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Abteilung:  ROMANE 


M.Band. 
*2.  Band. 
*3.  Band. 
*4.  Band. 
*5.  Band. 


Das  rote  Zimmer,  1879. 
Die  Inselbauern,  1887. 
Am  offenen  Meer,  1890. 
Gotische  Zimmer,  1904. 
Schwarze  Fahnen,  1904. 


Vollständig 
erschienen. 


Abteilung:  LEBENSGESCHICHTE 

*l.Bd.  Der  Sohn  einer  Magd,  1886. 
*2.  Bd.  Entwicklung  einer  Seele,  1886. 
*3.  Bd.  Die  Beichte  eines  Toren,  1888. 
*4.  Bd.  Inferno,  1897.    Legenden,  1898, 
*5.  Bd.  Entzweit,  1902.  Einsam,  1903. 


*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 


Vollständig 
erschienen. 


Abteilung:  DRAMEN 

Die  Dramen  des  Zwanzigers,  um  1870 

1.  Bd.  Jugenddramen:  Der  Freidenker.  Hermione. 
In  Rom.  Der  Friedlose.  Anno  achtundvierzig. 

Die  Dramen  des  Dreißigers,  um  1880 

2.  Bd.  Romantische  Dramen:  Das  Geheimnis  der  Gilde. 
Frau  Margit  (Ritter  Bengts  Gattin).  Glückspeter. 

Die  Dramen  des  Vierzigers,  um  1890 
*3.  Bd.  Naturalistische  Dramen :  Der  Vater.  Kameraden. 

Die  Hemsöer.  Die  Schlüssel  des  Himmelreichs. 
*4.  Bd.  Elf  Einakter:  Fräulein  Julie.  Gläubiger.  Paria. 

Die  Stärkere.  Das  Band.  Mit  dem  Feuer  spielen . . . 

Die  Dramen  des  Fünfzigers,  um  1900 
*  5.  Bd.  Nach  Damaskus,  erster,  zweiter,  dritter  Teil. 
*6.  Bd.  Rausch.   Totentanz,  erster  und  zweiter  Teil. 
*7.  Bd.  Jahresfestspiele:  Advent.  Ostern.  Mittsommer. 
*8.  Bd.  Die  Kronbraut.  Schwanenweiß.  Ein  Traumspiel. 

Die  Dramen  des  Sechzigers,  um  1910 
*9.  Bd.  Kammerspiele:  Wetterleuchten.  Brandstätte. 
Gespenstersonate.    Der  Scheiterhaufen. 
*  1 0.  Bd.  Spiele  in  Versen :   Abu  Casems  Pantoffeln. 
Fröhliche  Weihnacht!  Die  große  Landstraße. 

Die  historischen  Dramen 

*1.  Bd.  Meister  Olof.  Erste  Fassung,  in  Prosa,  um  1870. 
Letzte  Fassung,  in  Versen,  um  1880. 

*2.  Bd.  Königsdramen:  Folkungersage.  Gustav  Wasa. 
Erich  XIV.   Königin  Christine. 

*3.  Bd.  Deutsche  Historien:  Gustav  Adolf  (Der  Dreißig- 
jährige Krieg).  Die  Nachtigall  vonWittenberg  (Luther). 

*4.  Bd.  Dramatische  Charakteristiken:  Engelbrecht. 
Karl  XII.  Gustav  III.  (Diese  neun  um  1900.) 
5.  Bd.  Regentendramen :  Der  Jarl.  Der  letzte  Ritter. 
Der  Reichsverweser.   (Diese  drei  um  1910). 


*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 


Abteilung:  NOVELLEN 

Die  modernen  Novellen 

*l.Band.  Heiraten,  1884. 

*  2.  Band.  Schweizer  Novellen,  1884. 

3.  Band.  Das  Inselmeer,  1874,  1888,  1902. 

4.  Band.  Märchen,  1903.    Fabeln,  1885. 
*5.  Band.  Drei  moderne  Erzählungen,  1906. 

Die  historischen  Novellen 

*l.Bd.  Schwedische  Schicksale,  1883.  \ 

*2.  Bd.  Kleine  historische  Romane,  1889.  I  Vollständig 

*3.  Bd.  Historische  Miniaturen,  1905.  [erschienen. 

*4,  Bd.  Schwedische  Miniaturen,  1905.  J 

Abteilung:  GEDICHTE 

p.    r>   a  j  Wundfieber,  1883.    Schlafwandler,  1883. 
Hin  tfana  j  Liebeslyrik,  1903.   Hexameter,  1903. 

Abteilung:  WISSENSCHAFT 

Die  einzelnen  Wissenschaften 

*  1.  Bd.  Unter  französischen  Bauern,  um  1885. . 

2.  Bd.  Blumenmalereien  und  Tierstücke, 
Schwedische  Natur,  Sylva  Sylvarum, 
um  1890. 

3.  Bd.  Antibarbarus,  um  1895. 

4.  Bd.  Der  bewußte  Wille  in  der  Weltge- 
schichte, Ein  freies  Norwegen,  um  1905. 
Religiöse  Renaissance,  Der  Volksstaat, 
um  1910. 

*5.  Bd.  Dramaturgie,  um  1910. 

Die  Synthese 

*l.Band.  Ein  Blaubuch,  1906. 

*  2.  Band.  Ein  neues  Blaubuch,  1907. 
3.  Band.  Das  dritte  Blaubuch,  1909. 

*  Auszug:  Das  Buch  der  Liebe,  1908. 


Zum  Teil 
►  einzeln 
erschienen. 


*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe 


Vollständige  Abteilungen 


DIE  ROMANE 


DAS  ROTE  ZIMMER  . 
DIE  INSELBAUERN  . 
AM  OFFNEN  MEER  . 
GOTISCHE  ZIMMER  . 
SCHWARZE  FAHNEN . 
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Romane 

4.— 

(6- 

-) 

vollständig 

5.— 
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-v 

erschienen 

Die  fünf  Romane  kosten  zusammen  geheftet  18  Mark,  gebunden 
22.50  Mark,  in  Halbleder  36  Mark,  in  Ganzleder  65  Mark 


DIE  LEBENSGESCHICHTE 


DER  SOHN  EINER  MAGD    .  5.50(7.50) 

ENTWICKLUNG  EINER  SEELE  4.— (6.—) 

DIE  BEICHTE  EINES  TOREN  5.—  (7.—) 

INFERNO  —  LEGENDEN     .  5.— (7.—) 

ENTZWEIT  —  EINSAM    .    .  4.— (6.—) 


Strindbergs 

Lebens- 
geschichte 
vollständig 
erschienen 


Die  fünf  Bände  Lebensgeschichte  kosten  zusammen  geheftet  22  Mark, 
gebunden  30.50  Mark,  in  Halbleder  40  Mark,  in  Ganzieder  70  Mark 


Vollständige  Abteilungen 


DIE  HISTORISCHEN  NOVELLEN 

SCHWEDISCHE  SCHICKSALE .  4.—  (6.—) 
KLEINE  HISTOR.  ROMANE  .  4.— (6.-) 
HISTORISCHE  MINIATUREN  .  4.50  (6.50) 
SCHWEDISCHE  MINIATUREN .  5.50  (7.50) 

Die  vier  Bände  Historische  Novellen  kosten  zusammen 
geheftet  16  Mark,  gebunden  22  Mark,  Halbleder  30  Mark, 
in  Ganzleder  55  Mark 


btrinaoergs 
historische 
Novellen 
vollständig 
erschienen 


DIE  MEISTERDRAMEN 
(„Der  neue  Strindberg") 
Die  Dramen  des  Fünfzigers  und  Sechzigers 

NACH  DAMASKUS  L,  II.,  HL  Teil    .  4.—  (6.—)  >  c  § 

RAUSCH  —  TOTENTANZ  I.,  II.  Teil  4.—  (6.—) 

JAHRESFESTSPIELE   4.— (6.—) 

MÄRCHENSPIELE,  EIN  TRAUMSPIEL  3.—  (5.—) 

KAMMERSPIELE   4.— (6.—) 

SPIELE  IN  VERSEN   4.—  (6.—) 
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Die  sechs  Bände  Meisterdramen  kosten  zusammen  geheftet 
20  Mark,  gebunden  30  Mark,  Halbleder  42  Mark, 
in  Ganzleder  75  Mark 


Bände  der  Gesamtausgabe 


Die  Dramen  des  Vierzigers 
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SCHWEIZER  NOVELLEN  (verm.  Auflage) 

4.— 

(6.—1 

DREI  MODERNE  ERZÄHLUNGEN  .    .  . 

4.— 

(6.-) 

Die  einzelnen  Wissenschaften 

4.— 

(6.-) 

DRAMATURGIE  

4  — 

(6.-) 

DAS  BUCH  DER  LIEBE  

4.— 

(6.-) 

Die  Synthese 

EIN  BLAUBUCH  

5.50  (7.50) 

EIN  NEUES  BLAUBUCH  

5.50  (7.50) 

Die  Bände  der  Gesamtausgabe  sind  auch  in  braunen  Halb-  und 

blauen  Ganzlederausgaben  zu  beziehen. 
Der  Einband  der  Halblederausgabe  kostet  M.  4.—,  der  Einband 
der  Ganzlederausgabe  M.  10.— 
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RAUSCH 

1899 


DEUTSCHE  AUFFÜHRUNGEN 

Breslau,  Alfred  Halm,  August  1900. 
München,  J.  G.  Stollberg,  Dezember  1900. 
Berlin,  Max  Reinhardt,  Oktober  1902. 
Wien,  Josef  Jarno,  Dezember  1902. 
Elberfeld,  Hans  Gregor,  Februar  1905» 


PERSONEN: 

Maurice,  dramatischer  Schriftsteller. 

Jeanne,  seine  Freundin. 

Marion,  deren  Tochter,  fünf  Jafrfe  alt 

Adolphe,  Maler. 

Henriette,  seine  Freundin. 

Emile,  Arbeiter,  Jeannes  Bruder. 

Madame  Catherine. 

Der  Abbe« 


m 

SCHAUPLATZ: 
Friedhof  Montparnasse« 

Crémerie. 

AUBERGE  DES  AüRETS. 

Boulogner  Wäldchen 
Crémerie. 

AUBERGE  DES  AdRETS, 

Luxemburggarten. 
Crémerie. 


[Die  obere  Zypressenallee  auf  dem  Friedhof  Mont- 
parnasse  in  Paris.  Man  sieht  im  Hintergrunde  Grab- 
kapellen und  Steinkreuze  mit  der  Inschrift  O  Crux! 
Ave  Spes  Unica!  sowie  die  mit  Efeu  bewachsene  Müh- 
lenruine.] 

[Eine  gutgekleidete  Frau  in  Trauer  liegt  bei  einem 
blumengeschmückten  Grabe  auf  den  Knien  und  murmelt 
Gebete.] 

[Jeanne  geht  auf  und  ab,  als  erwarte  sie  jemand.] 
[Marion  spielt  mit  welken  Blumen,  die  sie  von 

einem  Kehrichthaufen  auf  dem  Wege  nimmt.] 

[Der  Abbé  geht  hinten  in  der  Allee  und  liest  sein 

Brevier.] 

Der  Wächter  [kommt;  zu  Jeanne].  Hören  Sie, 
hier  ist  kein  Spielplatz. 

Jeanne  [ergeben].  Ich  warte  hier  nur  auf  jemand, 
der  bald  hier  sein  muß  .  .  . 

Der  Wächter.  Das  ist  möglich,  aber  man  darf 
keine  Blumen  nehmen  .  .  . 

Jeanne  [zu  Marion].  Leg  die  Blumen  fort,  mein 
Kind! 

Der  Abbé  [kommt  hinzu,  wird  vom  Wächter  ge- 
grüßt]. Darf  das  Kind  nicht  mit  den  fortgeworfenen 
Blumen  spielen,  Wächter? 

Der  Wächter.  Das  Reglement  verbietet  jedes  Be- 
rühren auch  der  fortgeworfenen  Blumen,  weil  sie  An- 
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steckungsstoffe  haben  können  —  ob  es  nun  wahr  ist 
oder  nicht. 

Der  Abbé  [zu  Marion].  Dann  bleibt  uns  nur  übrig 
zu  gehorchen!  Wie  heißt  du,  meine  kleine  Freundin? 

Marion.    Ich  heiße  Marion. 

Der  Abbé.    Und  dein  Papa? 

[Marion  schweigt  und  beißt  sich  in  den  Finger.] 

Der  Abbé.  Verzeihen  Sie  meine  Frage,  Frau;  sie 
war  nicht  böse  gemeint  und  ich  schwatzte  nur,  um  die 
Kleine  zu  beruhigen. 

[Der  Wächter  ist  gegangen.] 

Jeanne.  Das  verstand  ich  gleich,  ehrwürdiger  Vater, 
und  ich  wünschte,  Sie  möchten  auch  mir  etwas  Beruhi- 
gendes sagen,  da  ich  sehr  unruhig  bin,  nachdem  ich 
hier  zwei  Stunden  gewartet  habe. 

Der  Abbé.  Zwei  Stunden,  und  auf  ihn!  Wie  die 
Menschen  sich  quälen  können.  O  Crux,  Ave  Spes 
unica! 

Jeanne.  Ja,  was  bedeutet  das,  was  hier  überall 
geschrieben  steht? 

Der  Abbé.  Das  bedeutet:  O  Kreuz!  unsere  ein- 
zige Hoffnung! 

Jeanne.    Unsere  einzige? 

Der  Abbé.    Unsere  einzige,  sichere! 

Jeanne.  Ich  glaube  bald,  Sie  haben  recht,  mein 
Vater! 

Der  Abbé.    Darf  ich  fragen  warum? 

Jeanne.  Sie  haben  es  bereits  erraten.  Wenn  er 
Weib  und  Kind  zwei  Stunden  auf  einem  Friedhofe  warten 
läßt,  dann  ist  das  Ende  nicht  weit. 

Der  Abbé.  Und  wenn  er  Sie  verlassen  hat,  dann . . . 

Jeanne.    Werden  wir  in  den  Fluß  gehen  I 

Der  Abbé.    O  nein,  o  nein! 


Friedhof  Montparnasse. 
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Jeanne.    Doch,  doch! 

Marion.  Ich  möchte  nach  Hause  gehen,  Mama,  ich 
bin  hungrig. 

Jeanne.  Mein  geliebtes  Kind,  ein  wenig  Geduld 
noch  und  wir  werden  gleich  gehen  können. 

Der  Abbé.  Wehe,  wehe  denen,  die  böse  gut  und 
gut  böse  nennen! 

Jeanne.    Was  tut  die  Frau  dort  am  Grabe? 

Der  Abbé.  Sie  scheint  zu  dem  Toten  zu  sprechen. 

Jeanne.    Das  kann  man  doch  wohl  nicht? 

Der  Abbé.    Sie  scheint  es  zu  können. 

Jeanne.  Es  sollte  also  nicht  zu  Ende  sein  mit 
dem  Elend,  wenn  es  einmal  zu  Ende  ist? 

Der  Abbé.    Und  das  wissen  Sie  nicht? 

Jeanne.    Wo  erfährt  man  das? 

Der  Abbé.  Hm!  Wenn  Sie  das  nächste  Mal  Be- 
dürfnis empfinden,  über  diese  bekannte  Sache  aufgeklärt 
zu  werden,  so  suchen  Sie  mich  in  der  Kapelle  Unserer 
Lieben  Frau  zu  Saint  Germain  auf.  —  Dort  kommt  ge- 
wiss der,  den  Sie  erwarten? 

Jeanne  [verlegen].  Er  ist  es  nicht,  aber  ich  kenne 
ihn  auch  .  .  . 

Der  Abbé  [zu  Marion].  Leb'  wohl,  kleine  Marion! 
Gott  schütze  dich!  [Küßt  das  Kind;  geht.]  In  Saint 
Germain  des  Pres! 


Emile  [kommt].  Guten  Tag,  Schwester;  was  machst 
du  hier? 

Jeanne.    Ich  warte  auf  Maurice. 

Emile.  Da  kannst  du  warten;  ich  sah  ihn  vor 
einer  Stunde  auf  dem  Boulevard  in  Gesellschaft  früh- 
stücken. —  Guten  Tag,  kleine  Marion!  [Küßt  das  Kind.] 
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Jeannb.    Waren  auch  Damen  dabei? 

Emile.  Ja,  natürlich;  aber  dazu  kann  man  nichts 
sagen.  Er  ist  ja  Dramatiker  und  wird  heute  abend  ein 
neues  Stück  herausbringen.  Wahrscheinlich  waren  es 
einige  von  seinen  Schauspielerinnen. 

Jeanne.    Erkannte  er  dich? 

Emile.  Nein,  er  weiß  nicht,  wer  ich  bin,  und  das 
braucht  er  auch  gar  nicht  zu  wissen  1  Ich  kenne  meinen 
Platz  als  Arbeiter  und  sehe  nicht  gern,  daß  die,  welche 
über  mir  stehen,  sich  zu  mir  herablassen. 

Jeanne.    Aber  wenn  er  uns  im  Stich  läßt? 

Emile.  Ja  siehst  du,  wenn  der  Augenblick  kommt, 
dann  werde  ich  mich  ihm  schon  vorstellen.  Aber  dem 
siehst  du  doch  nicht  entgegen,  da  er  wirklich  etwas  von 
dir  hält  und  vor  allem  an  der  Kleinen  hängt. 

Jeanne.  Ich  weiß  nicht,  aber  ich  ahne,  es  steht 
mir  etwas  Furchtbares  bevor! 

Emile.    Hat  er  dir  die  Ehe  versprochen? 

Jeanne.  Nein,  er  hat  nichts  versprochen,  aber  er  hat 
mir  Hoffnungen  gemacht. 

Emile.  Ja  Hoffnungen!  Erinnerst  du  dich,  was  ich 
dir  von  Anfang  an  sagte;  hoffe  auf  nichts;  die  Oberen 
verheiraten  sich  nicht  nach  unten! 

Jeanne.    Das  hat  man  doch  schon  gesehen! 

Emile.  Das  hat  man  allerdings!  Aber  würdest  du 
selbst  dich  in  seiner  Umgebung  wohl  fühlen?  Das  glaube 
ich  nicht,  denn  du  würdest  nicht  einmal  verstehen,  was 
sie  sagen.  Ich  esse  zuweilen  —  in  der  Küche!  —  an 
seinem  Speiseort,  und  ich  begreife  nicht  ein  Wort  von 
dem,  was  sie  sprechen. 

Jeanne.    So,  du  ißt  dort? 

Emile.    Ja,  in  der  Küche! 

Jeanne.    Mich  hat  er  niemals  dahin  gebeten. 


Friedhof  Montparnasse. 
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Emile.  Das  kannst  du  ihm  hoch  anrechnen,  und 
das  bedeutet,  daß  er  die  Mutter  seiner  Marion  respek- 
tiert, denn  es  ist  eine  ganz  besondere  Damengesell- 
schaft dort. 

Jeanne.  So? 

Emile.  Aber  Maurice  bekümmert  sich  nicht  um 
die  Damen;  nein,  es  ist  etwas  Gerades  in  diesem 
Manne. 

Jeanne.  Das  meine  ich  auch,  aber  wenn  ihm  ein 
Weib  in  den  Weg  kommt,  wird  ja  ein  Mann  verrückt! 

Emile  [lächelt].  Was  du  sagst!  —  Aber  hör  mal, 
brauchst  du  Geld? 

Jeanne.    Nein,  das  nicht. 

Emile.  Dann  geht  es  ja  noch.  —  Sieh,  dort  unten 
in  der  Allee!  Jetzt  kommt  er!  Dann  gehe  ich!  Leb' 
wohl,  mein  Kind! 

Jeanne.    Er  kommt?    Ja,  das  ist  er! 

Emile.  Mach  ihn  jetzt  nicht  verrückt  —  mit  deiner 
Eifersucht,  Jeanne!  [Geht.] 

Jeanne.    Gewiß  nicht! 


[Maurice  kommt.] 

[Marion  läuft  ihm  entgegen  und  wird  von  ihm  in 
die  Arme  genommen.]    Papa!  Papa! 

Maurice.  Guten  Tag,  guten  Tag,  mein  geliebtes 
Kind!  [Grüßt  Jeanne.]  Jeanne,  kannst  du  mir  ver- 
zeihen, daß  ich  euch  so  lange  habe  warten  lassen, 
kannst  du? 

Jeanne.    Gewiß  kann  ich  das! 

Maurice.  Aber  sag  es  so,  daß  man  es  hört,  du 
verzeihst  mir! 

Jeanne.    Komm,  so  will  ich's  dir  zuflüstern! 
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[Maurice  nähert  sich.] 

[Jeanne  küßt  ihn  auf  die  Wange.] 

Maurice.    Ich  habe  nicht  gehört. 

[Jeanne  küßt  ihn  auf  den  Mund.] 

Maurice.  Jetzt  hörte  ich!  —  Nun!  —  Du  weißt 
doch,  heute  wird  sich  mein  Geschick  entscheiden;  mein 
Stück  wird  gespielt  werden  und  hat  alle  Aussicht  auf 
Erfolg,  oder  Mißerfolg  .  .  . 

Jeanne.  Ich  werde  für  dich  beten,  dann  hast  du 
Erfolg! 

Maurice.  Danke,  wenn  es  nicht  nützt,  so  schadet 
es  auch  nicht!  —  Siehst  du,  dort  unten  im  Tal,  wo  der 
Sonnendunst  steht,  da  liegt  Paris!  Heute  weiß  Paris 
nicht,  wer  Maurice  ist,  aber  in  vierundzwanzig  Stunden 
wird  es  das  wissen.  Die  Rauchwolke,  die  mich  dreißig 
Jahre  verborgen  hat,  wird  sich  zerstreuen,  wenn  ich  sie 
anblase,  und  ich  werde  sichtbar  werden,  ich  werde  Ge- 
stalt annehmen  und  anfangen  jemand  zu  sein.  Die 
Feinde,  das  heißt  alle,  die  das  tun  wollen,  was  ich 
getan  habe,  werden  sich  winden  vor  Schmerz,  der 
meine  Wollust  sein  wird,  denn  sie  werden  meine  Leiden 
leiden. 

Jeanne.    Sprich  nicht  so!  nicht  so! 

Maurice.    Doch,  weil  es  so  ist! 

Jeanne..   Ja,  aber  sag  es  nicht!  —  Und  dann? 

Maurice.  Dann  sind  wir  unter  Dach,  und  du  und 
Marion  werden  den  Namen  tragen,  den  ich  berühmt  ge- 
macht habe. 

Jeanne.    Du  liebst  mich  also? 

Maurice.  Ich  liebe  euch  beide,  die  eine  ebenso 
sehr  wie  die  andere,  doch  vielleicht  Marion  am  meisten . . . 

Jeanne.  Das  freut  mich,  denn  meiner  magst  du 
überdrüssig  werden,  aber  nicht  ihrer! 
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Maurice.  Du  verläßt  dich  nicht  auf  meine  Ge- 
fühle? 

Jeanne.  Ich  weiß  nicht,  aber  ich  fürchte  etwas, 
fürchte  etwas  Furchtbares  .  .  . 

Maurice.  Du  bist  müde  und  abgespannt  durch  das 
lange  Warten,  das  ich  dich  noch  einmal  bitte  zu  ver- 
zeihen.   Was  hast  du  zu  fürchten? 

Jeanne.  Das  Unvorhergesehene;  das  man  ahnen 
kann,  ohne  daß  man  bestimmte  Gründe  hätte  .  .  . 

Maurice.  Ich  ahne  nur  Erfolg,  und  aus  bestimmten 
Gründen:  dem  sicheren  Instinkt  der  Theaterleute  und 
ihrer  Kenntnis  des  Publikums,  nicht  zu  sprechen  von 
ihrer  persönlichen  Bekanntschaft  mit  der  Kritik!  So,  nun 
wirst  du  dich  beruhigen  .  .  . 

Jeanne.  Ich  kann  nicht,  ich  kann  nicht!  Weißt  du, 
es  war  eben  ein  Abbé  hier,  der  sprach  schön  zu  uns; 
meinen  Glauben,  den  du,  nicht  ausgelöscht,  aber 
überstrichen  hast,  wie  man  Fenster  kreidet,  hatte 
ich  mithin  nicht  zur  Hand,  aber  der  Alte  fuhr  mit 
der  Hand  über  die  Kreidung,  das  Licht  fiel  hinein, 
und  man  kann  wieder  sehen,  daß  die  Herrschaft  zu 
Hause  ist.  —  Ich  werde  heute  abend  in  Saint  Germain 
für  dich  beten! 

Maurice.    Jetzt  wird  mir  bange! 

Jeanne.  Die  Furcht  vor  Gott  ist  der  Weisheit 
Anfang. 

Maurice.    Gott?    Was  ist  das?    Wer  ist  er? 

Jeanne.  ER  war  es,  der  deiner  Jugend  Freude  und 
deinem  Mannesalter  Kraft  schenkte!  Und  er  wird  uns 
in  dem  Furchtbaren,  das  bevorsteht,  stützen. 

Maurice.  Was  steht  uns  bevor?  Was  weißt  du? 
Wo  hast  du  das  erfahren,  was  ich  nicht  weiß? 

Jeanne.    Das  kann  ich  nicht  sagen;  ich  habe  nichts 
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geträumt,  nichts  gesehen,  nichts  gehört;  aber  während 
dieser  beiden  schrecklichen  Stunden  habe  ich  so  unend- 
lich viel  Schmerzliches  durchlebt,  daß  ich  auf  das  Aller- 
schlimmste gefaßt  bin. 

Marion.  Ich  möchte  nach  Hause  gehen,  Mama,  ich 
bin  hungrig. 

Maurice.  Du  wirst  schon  nach  Hause  kommen, 
mein  geliebtes  Kind!    [Nimmt  sie  in  die  Arme.] 

Marion  [zuckt  zusammen].  Ohl  Du  tust  mir 
weh,  Papa! 

Jeanne.  Wir  müssen  zu  Mittag  nach  Hause!  Also 
leb'  wohl,  Maurice!    Und  glückauf! 

Maurice  [zu  Marion].  Wo  tat  ich  dir  weh?  Mein 
kleines  Kind  weiß  doch,  daß  ich  ihm  nur  gut  will! 

Marion.  Begleite  uns  denn  nach  Hause,  wenn  du 
nett  bist! 

Maurice  [zu  Jeanne].  Denke  dir,  wenn  ich  das 
Kind  so  sprechen  höre,  ist  es  mir,  als  müßte  ich  ihm 
gehorchen;  doch  dann  kommt  die  Vernunft  und  die 
Pflicht  .  .  .  Leb'  wohl,  meine  Tochter!  [Küßt  das  Kind, 
das  die  Arme  um  seinen  Hals  legt] 

Jeanne.    Wann  treffen  wir  uns  wieder? 

Maurice.  Morgen,  liebe  Jeanne,  treffen  wir  uns! 
Und  dann,  um  uns  nie  mehr  zu  trennen. 

Jeanne  [umfängt  ihn].  Uns  nie,  nie  mehr  zu  trennen. 
[Sie  macht  das  Zeichen  des  Kreuzes  auf  seiner  Stirn.] 
Gott  schütze  dich! 

Maurice  [gegen  seinen  Willen  gerührt].  Meine  ge- 
liebte, teure  Jeanne! 

[Jeanne  und  Marion  gehen  nach  rechts;  Maurice  nach 
links.  Zu  gleicher  Zeit  wenden  sie  sich  um  und  werfen 
sich  Kußhände  zu.] 

Maurice  [zurück].  Jeanne!  Ich  schäme  mich !  Immer 
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werde  ich  dich  vergessen,  und  du  bist  die  letzte,  die 
sich  in  Erinnerung  bringt.  Hier  ist  ja  das  Billett  für 
heute  abend! 

Jeanne.  Ich  danke  dir,  mein  Freund,  aber  —  du 
sollst  auf  deinem  Posten  allein  sein;  und  ich  werde  auf 
meinem  sein  —  bei  Marion. 

Maurice.  Dein  Verstand  ist  ebenso  groß,  wie  die 
Güte  deines  Herzens ;  ja,  ich  beteuere,  keine  andere  Frau 
würde  ein  Vergnügen  geopfert  haben,  um  ihrem  Manne 
einen  Dienst  zu  tun  .  .  .  Ich  muß  mich  heute  abend  frei 
rühren  können,  und  auf  das  Schlachtfeld  nimmt  man 
nicht  Frauen  und  Kinder  mit  —  und  das  hast  du  ver- 
standen! 

Jeanne.  Maurice!  Denke  nicht  zu  hoch  von  einem 
unbedeutenden  Weibe,  wie  ich  bin:  es  erspart  dir  Illu- 
sionen! —  Und  nun  sollst  du  sehen,  daß  ich  ebenso 
vergeßlich  bin,  wie  du  warst.  —  Ich  habe  ja  hier  eine 
Halsbinde  und  ein  Paar  Handschuhe  gekauft:  ich  dachte, 
die  solltest  du  an  deinem  Ehrentage  zu  meiner  Ehre 
tragen  .  .  . 

Maurice  [küßt  ihre  Hand].  Ich  danke  dir,  mein  Kind! 

Jeanne.  Und  dann  Maurice:  vergiß  nicht,  wie  du 
so  oft  tust  .  .  .  zum  Friseur  zu  gehen!  Du  sollst  so 
schön  sein,  daß  andere  dich  auch  gern  haben  .  .  . 

Maurice.    Du  bist  nicht  eifersüchtig,  du! 

Jeanne.  Nenne  nicht  das  Wort;  es  weckt  böse  Ge- 
danken. 

Maurice.  Weißt  du,  in  diesem  Augenblick  könnte 
ich  auf  den  Sieg  des  Abends  verzichten  —  ja  ich  werde 
siegen!  .  .  . 

Jeanne.    Still!  still!  still! 

Maurice.    —  und  euch  nach  Hause  begleiten! 
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Jeanne.  Aber  das  sollst  du  nicht!  —  Geh;  dein 
Geschick  wartet  auf  dich! 

Maurice.  Leb*  denn  wohl!  Und  mag  geschehen, 
was  geschehen  soll!  [Geht.] 

Jeanne  [mit  Marion  allein],  O  Crux!  ave  spes  unica! 


#  ®  0 


[Die  Crémerie.  Rechts  ein  Büfett  mit  einem  Aqua- 
rium mit  Goldfischen,  Grünkram,  Früchten,  Konserven 
usw.  Weiterhin  die  Eingangstür.  Der  Hintergrund:  Tür 
zur  Küche,  wo  Arbeiter  sich  aufhalten;  die  Küche  hat 
einen  sichtbaren  Ausgang  nach  dem  Garten.  Links  im 
Hintergrund  der  Ladentisch,  über  dem  Boden  erhöht,  und 
Schänkregale  mit  allerhand  Flaschen.  Rechts  ein  langer 
Tisch  mit  Marmorplatte  längs  der  Wand  und  parallel  zu 
ihm  einer  mitten  im  Zimmer;  Rohrstühle  an  den  Tischen. 
Die  Wände  sind  mit  Malereien  bedeckt.] 

[Frau  Catherine  sitzt  am  Ladentisch.] 

[Maurice  steht,  den  Hut  auf  dem  Kopfe,  an  den 
Ladentisch  gelehnt,  raucht  eine  Zigarette.] 

Frau  Cathérine.  Also  heute  abend  kommt  es  für 
Sie  zum  Klappen,  Herr  Maurice. 

Maurice.   Ja,  heute  abend  I 

Frau  Cathérine.    Sind  Sie  denn  unruhig? 

Maurice.    Ganz  ruhig! 

Frau  Cathérine.  Ich  wünsche  Ihnen  jedenfalls 
Glück,  und  Sie  verdienen  es,  Herr  Maurice,  nachdem  Sie 
mit  solchen  Schwierigkeiten  zu  kämpfen  gehabt  haben. 

Maurice.  Ich  danke  Ihnen,  Frau  Cathérine!  Sie  sind 
sehr  gut  gegen  mich  gewesen,  und  ohne  Ihre  Hilfe  wäre 
ich  längst  unter  dem  Eise. 

Frau  Cathérine.  Davon  wollen  wir  jetzt  nicht 
sprechen;  ich  helfe,  wo  ich  Arbeit  und  guten  Willen 
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sehe,  aber  ich  habe  es  nicht  gern,  ausgebeutet  zu  wer- 
den. —  Können  wir  uns  darauf  verlassen,  daß  Sie  nach 
Schluß  des  Theaters  hierher  kommen  und  uns  ein  Glas 
mit  Ihnen  trinken  lassen? 

Maurice.  Darauf  können  Sie  sich  verlassen;  natür- 
lich, da  ich  es  Ihnen  zuerst  versprochen  habe! 


[Henriette  kommt  von  rechts.] 

[Maurice  dreht  sich  um;  lüftet  den  Hut;  fixiert  Hen- 
riette, die  ihn  genau  betrachtet.] 

Henriette  [zu  Frau  Cathérine].  Herr  Adolphe  ist 
nicht  gekommen? 

Frau  Cathérine.  Nein,  Madame!  Aber  er  kommt 
gleich.    Bitte,  setzen  Sie  sich. 

Henriette.  Danke!  Ich  warte  lieber  draußen.  [Geht.] 

Maurice.  Wer  .  .  .  war  ...  das? 

Frau  Cathérine.  Das  war  ja  Herrn  Adolphs 
Freundin! 

Maurice.    Die  .  .  .  war  .  .  .  das? 

Frau  Catherine.  Haben  Sie  sie  noch  nicht  ge- 
sehen? 

Maurice.  Nein;  er  hat  sie  ja  vor  mir  versteckt, 
ganz  als  wäre  ihm  bange,  ich  würde  sie  ihm  fort- 
nehmen. 

Frau  Cathérine.  Haha!  —  Wie  fanden  Sie  denn, 
daß  sie  aussah? 

Maurice.  Aussah?  Warten  Sie:  das  kann  ich  nicht 
sagen.  —  Ich  sah  sie  nicht,  denn  es  war,  als  flöge  sie 
mir  mit  eins  in  die  Arme,  käme  mir  so  nahe,  daß  ich 
sie  nicht  ins  Auge  fassen  konnte.  Und  sie  ließ  eine 
Spur  hinter  sich  in  der  Luft;  ich  sehe  sie  ja  noch,  wie 
sie  dort  steht.    [Er  geht  nach  der  Tür  und  macht  eine 
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Geste,  als  ob  er  jemandem  den  Arm  um  den  Leib  lege.] 
...  Au !  [Macht  eine  Geste,  als  ob  er  sich  in  den  Finger 
steche.]    Sie  hat  ja  Nadeln  am  Schnürleib.    Die  sticht! 

Frau  Cathérine  [lächelt],  Sie  sind  zu  verrückt  mit 
Ihren  Damen! 

Maurice.  Ja,  es  ist  verrückt,  es  ist  verrückt! 
Aber  wissen  Sie  was,  Frau  Cathérine!  Ich  gehe,  ehe 
sie  wiederkommt,  denn  sonst,  sonst  .  .  .  Das  war  ein 
schreckliches  Weib! 

Frau  Cathérine.    Ist  Ihnen  bange? 

Maurice.  Ja,  mir  ist  bange  vor  mir,  und  bange  um 
einige  andere  .  .  . 

Frau  Cathérine.    Dann  gehen  Sie  doch! 

Maurice.  Denken  Sie,  wie  sie  durch  die  Tür 
hinausschlüpfte,  entstand  ein  kleiner  Wirbelwind,  der  mich 
mitzog  .  .  .  Lachen  Sie  nur  ♦  .  .  aber  Sie  können  sehen, 
wie  sich  die  Palme  dort  auf  dem  Büfett  noch  bewegt! 
Es  war  ein  Satansweib! 

Frau  Cathérine.  Aber  so  gehen  Sie  doch,  Mensch, 
ehe  Sie  ganz  verrückt  werden! 

Maurice.  Ich  möchte  gehen,  aber  ich  kann  nicht . . . 
Glauben  Sie  an  ein  Schicksal,  Frau  Cathérine? 

Frau  Cathérine.  Nein,  ich  glaube  an  den  guten 
Gott,  der  uns  gegen  böse  Mächte  hilft,  wenn  wir  ihn 
hübsch  bitten! 

Maurice.  Also  böse  Mächte  in  jedem  Fall!  —  Sind 
sie  es  nicht,  die  man  jetzt  im  Flur  hört? 

Frau  Cathérine.  Ja  gewiß,  es  knistert  ja  um  sie, 
wie  wenn  der  Leinwandkrämer  vom  Zeugstück  abreißt! 
Gehen  Sie  hinaus!  durch  die  Küche! 

[Maurice  stürzt  nach  der  Küchentür,  aber  prallt 
gegen  Emile.] 

Emile.    Bitte  sehr  um  Entschuldigung!  [Retiriert.] 
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Adolphe  [zuerst;  dann  Henriette.]  Nein,  sieh  da, 
Maurice!  Guten  Tag,  guten  Tag!  Darf  ich  meinem 
besten  und  ältesten  Freunde  meine  Freundin  vorstellen. 
Fräulein  Henriette,  Herr  Maurice. 

Maurice  [grüßt  steif].    Sehr  angenehm! 

Henriette.    Wir  haben  uns  schon  gesehen. 

Adolphe.    So?    Wann  denn,  wenn  ich  fragen  darf? 

Maurice.    Eben  erst!  Hier! 

Adolphe.  Ach  so!  —  Jetzt  darfst  du  nicht  gehen, 
ehe  wir  etwas  geplaudert  haben. 

Maurice  [nach  einem  Seitenwink  von  Frau  Catherine]. 
Ach  wenn  ich  nur  Zeit  hätte! 

Adolphe.  Nimm  sie  dir!  Wir  werden  nicht  lange 
sitzen  bleiben. 

Henriette.  Ich  will  nicht  stören,  wenn  die  Herren 
von  Geschäften  zu  sprechen  haben. 

Maurice.  Wir  haben  nur  schlechte  Geschäfte,  von 
denen  man  nicht  spricht. 

Henriette.  Dann  sprechen  wir  also  von  etwas  an- 
derem! [Nimmt  ihren  Hut  ab  und  hängt  ihn  auf.]  So, 
seien  Sie  jetzt  artig,  dann  darf  ich  die  Bekanntschaft  des 
großen  Schriftstellers  machen! 

[Frau  Cathérine  gibt  Maurice  einen  Wink,  den  dieser 
nicht  bemerkt] 

Adolphe.  Das  ist  recht,  Henriette,  fang  du  ihn  ein ! 
[Sie  setzen  sich  an  einen  Tisch.] 

Henriette  [zu  Maurice].  Sie  haben  einen  guten 
Freund  in  Adolphe,  Herr  Maurice;  er  spricht  nie  von 
etwas  anderem  als  von  Ihnen,  und  in  einer  Weise,  [daß 
ich  mich  oft  zurückgesetzt  fühle  *  .  . 

Adolphe.  Ja,  sag  es  nur!  Henriette  ihrerseits  hat 
mir  deinetwegen  keine  Ruhe  gelassen,  Maurice.  Sie  hat 
deine  Schriften  gelesen  und  will  wissen,  wo  du  dies  her 
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hast  und  wo  das;  sie  hat  mich  gefragt,  wie  du  aus- 
sehest, wie  alt  du  seist,  was  du  am  meisten  liebest;  mit 
einem  Wort:  ich  habe  dich  zum  Morgen,  Mittag  und 
Abend  gehabt,  so  daß  wir  gleichsam  zusammengelebt 
haben,  wir  drei. 

Maurice  [zu  Henriette].  Aber,  liebes  Kind,  warum 
kamen  Sie  nicht  her  und  sahen  sich  das  Wundertier  an, 
dann  wäre  Ihre  Neugierde  mit  einem  Schlage  gestillt 
worden? 

Henriette.    Adolphe  wollte  nicht! 
[Adolphe  verlegen]. 

Henriette.    Nicht  daß  er  eifersüchtig  wäre  .  .  . 

Maurice.  Warum  sollte  er  das  sein;  er  weiß  ja, 
daß  meine  Gefühle  anderweitig  gebunden  sind  .  .  . 

Henriette.  Er  könnte  sich  nicht  auf  die  Dauerhaftig- 
keit Ihrer  Gefühle  verlassen  haben. 

Maurice.  Das  verstehe  ich  nicht;  ich  bin  allgemein 
dafür  bekannt,  daß  ich  in  meinen  Neigungen  beständig 
bin  .  .  . 

Adolphe.    Es  war  auch  nicht  .  .  , 

Henriette  [unterbricht  ihn].  Vielleicht  weil  Sie  sich 
nicht  der  Feuerprobe  ausgesetzt  haben  .  .  . 

Adolphe.    Oh,  da  kennst  du  .  .  . 

Henriette  [unterbricht  ihn].  .  .  .  denn  einen  treuen 
Mann  hat  die  Welt  noch  nicht  gesehen. 

Maurice.    Dann  wird  sie  einen  sehen! 

Henriette.  Wo? 

Maurice.  Hier! 

[Henriette  lacht.] 

Adolphe.   Ja,  das  klingt  ja  .  .  . 

Henriette  [unterbricht  ihn;  wendet  sich  immer- 
fort an  Maurice.]  Glauben  Sie,  ich  verlasse  mich  auf 
meinen  guten  Adolphe  länger  als  ein  Vierteljahr? 
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Maurice.  Ich  habe  keinen  Grund,  gegen  Ihren 
Mangel  an  Vertrauen  Einspruch  zu  erheben,  aber  für  die 
Treue  Adolphes  bürge  ich! 

Henriette.  Das  brauchen  Sie  nicht  ...  ich 
schwatze  nur  und  ich  nehme  zurück  .  .  .  nicht  bloß,  weil 
ich  mich  nicht  schlechter  fühlen  will  als  Sie,  sondern 
weil  es  so  ist  .  .  .  Es  ist  eine  Unart  von  mir,  nur 
Schlechtigkeiten  zu  sehen,  die  ich  wider  besseres  Wissen 
fortsetze.  Doch  wenn  ich  längere  Zeit  mit  Ihnen  beiden 
umginge,  würde  ich  in  Ihrer  Gesellschaft  wieder  gut 
werden  .  .  .  Verzeih,  Adolphe!  [Sie  legt  die  Hand  auf 
seine  Wange.] 

Adolphe.  Du  sprichst  immer  so  böse  und  handelst 
immer  recht;  was  du  denkst  —  das  weiß  ich  nicht. 

Henriette.   Wer  weiß  das? 

Maurice.  Sollte  man  für  seine  Gedanken  verant- 
wortlich sein,  wer  könnte  da  bestehen? 

Henriette.    Haben  Sie  auch  böse  Gedanken? 

Maurice.  Ja  natürlich,  ebenso  wie  ich  im  Traume 
die  grausamsten  Handlungen  begehe  .  .  . 

Henriette.  Im  Traume,  ja!  Denken  Sie  sich,  ich  . . . 
nein  ich  schäme  mich,  davon  zu  sprechen  .  .  . 

Maurice.   Nur  zu!  nur  zu! 

Henriette.  Ich  träumte  heute  nacht,  ich  seziere 
ganz  ruhig  Adolphes  Brustmuskeln  —  ich  bin  nämlich 
Bildhauerin  —  und  er,  der  stets  artig  ist,  leistete  keinen 
Widerstand,  sondern  half  mir  bei  den  Schwierigkeiten, 
denn  er  kann  mehr  Anatomie  als  ich. 

Maurice.    War  er  denn  wie  tot? 

Henriette.    Nein,  er  lebte. 

Maurice.  Das  ist  abscheulich.  Und  Sie  litten  nicht 
darunter? 

Henriette.  Gar  nicht,  und  das  gerade  wundert  mich, 
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denn  ich  bin  für  fremde  Leiden  sehr  empfindlich  —  nicht 
wahr,  Adolphe? 

Adolphe.  Vollkommen  wahr;  in  ungewöhnlichem 
Grade  sogar;  doch  gegen  Tiere  nicht  im  geringsten. 

Maurice.  Ich  bin  dagegen  ziemlich  gefühllos  so- 
wohl gegen  eigene  wie  gegen  fremde  Leiden. 

Adolphe.  Jetzt  belügt  er  sich  selbst!  Nicht  wahr, 
Frau  Cathérine? 

Frau  Cathérine.  Herr  Maurice  ist  der  gutmütigste 
Narr,  den  ich  kenne.  Es  ist  kaum  zu  glauben :  aber  er 
hätte  beinahe  die  Polizei  geholt,  weil  ich  nicht  das 
Wasser  für  die  Goldfische  wechselte  .  .  .  eben  die,  welche 
dort  auf  dem  Tische  stehen  ...  Es  ist,  als  hörten  sie, 
was  ich  sage  .  .  . 

Maurice.  Wir  sitzen  hier  und  waschen  uns  weiß 
wie  Engel,  und  doch  sind  wir  im  Innersten  zu  jeder 
netten  Schurkentat  bereit,  gilt  es  nur  die  Ehre,  das  Gold 
oder  das  Weib.  —  Sie  sind  also  Bildhauerin,  mein 
Fräulein? 

Henriette.  Ein  wenig!  —  Doch  genügend,  um 
eine  Büste  zu  machen;  und  um  Ihre  zu  machen,  die 
längst  mein  Traum  gewesen  ist,  glaube  ich  mich  völlig 
kapabel. 

Maurice.  Bitte,  bitte!  Der  Traum  wenigstens  kann 
geschwind  erfüllt  werden. 

Henriette.  Doch  ich  will  Sie  erst  nach  dem  Er- 
folg dieses  Abends  anfangen  zu  sehen,  dann  sind  Sie 
erst  der,  der  Sie  werden  sollten. 

Maurice.    Wie  siegesgewiß  Sie  sind. 

Henriette.  Ja!  Es  steht  in  Ihrem  Angesicht  ge- 
schrieben, daß  Sie  in  dieser  Schlacht  siegen  werden,  und 
Sie  müssen  das  an  sich  selber  fühlen  ,  .  . 

Maurice.   Wie  so? 
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Henriette.    Da  ich  es  fühle!  Wissen  Sie,  diesen 
Morgen  war  ich  krank,  und  nun  bin  ich  wohl? 
[Adolphe  fängt  an  verstimmt  zu  werden.] 
Maurice   [verlegen].    Ich  habe  ein  Theaterbillett 
übrig  —  aber  bloß  eins.    Ich  stelle  das  Adolphe  zur 
Verfügung. 

Adolphe«  Danke,  mein  Freund,  ich  trete  es  an 
Henriette  ab. 

Henriette.    Aber  wird  das  angehen? 

Adolphe.  Warum  sollte  es  nicht!  —  Ich  gehe  ja 
übrigens  nie  ins  Theater,  weil  ich  die  Hitze  nicht  ver- 
trage. 

Henriette.  Wirst  du  mich  wenigstens  abholen, 
wenn  die  Vorstellung  aus  ist? 

Adolphe.  Wenn  du  streng  darauf  hältst.  Sonst 
kehrt  Maurice  hierher  zurück,  wo  wir  ihn  erwarten. 

Maurice.  Du  kannst  dir  ganz  gut  die  Mühe 
machen;  ich  bitte  dich  darum,  ich  flehe  dich  an,  hörst 
du  .  .  .  Und  wenn  du  uns  nicht  vor  dem  Theater  er- 
warten willst,  dann  in  der  Auberge  des  Adrets  .  .  .  Ab- 
gemacht? 

Adolphe.  Warte;  du  hast  eine  Fähigkeit,  Fragen 
zu  deinem  Vorteil  abzumachen,  ehe  man  dazu  gekommen 
ist,  über  die  Sache  nachzudenken. 

Maurice.  Was  ist  darüber  nachzudenken,  ob  du 
deine  Dame  abholen  sollst  oder  nicht. 

Adolphe.  Du  weißt  nicht,  was  diese  unbedeutende 
Handlung  bedeuten  kann,  aber  ich  ahne  es. 

Henriette.  St  —  st  —  st!  Keine  Gespenster  im 
Sonnenschein!  Mag  er  kommen  oder  nicht,  wir  finden 
immer  zurück. 

Adolphe  [hat  sich  erhoben].  Jetzt  muß  ich  jeden- 
falls gehen  —  ich  habe  Modell.    Lebt  wohl!  —  Glück 


Crémerie  I. 


23 


zu,  Maurice!  Morgen  bist  du  hinüber  auf  die  andere 
Seite!  —  Leb'  wohl,  Henriette! 

Henriette.   Willst  du  wirklich  gehen? 

Adolphe.    Muß ! 

Maurice.   Dann  leb'  wohl!  Auf  Wiedersehen! 
[Adolphe  geht,  Frau  Catherine  grüßend.] 

Henriette.  Daß  wir  uns  schließlich  getroffen  haben! 

Maurice.    Finden  Sie  das  so  merkwürdig? 

Henriette.  Es  sieht  so  aus,  als  mußte  es  ge- 
schehen, da  Adolphe  alles  getan  hat,  um  es  zu  ver- 
hindern ! 

Maurice.    Hat  er  das? 

Henriette.    Das  haben  Sie  doch  gemerkt! 

Maurice.  Ich  habe  es  gemerkt,  aber  weshalb 
sagen  Sie's? 

Henriette.    Ich  mußte  1 

Maurice.  Ich  muß  Ihnen  nicht  sagen,  daß  ich 
vorhin  durch  die  Küche  hinauslaufen  wollte,  um  die 
Begegnung  mit  Ihnen  zu  vermeiden,  daß  ich  aber 
von  einem  Gast,  der  die  Tür  schloß,  daran  gehindert 
wurde. 

Henriette.    Warum  sprechen  Sie  jetzt  davon? 
Maurice.    Weiß  nicht! 

[Frau  Cathérine  wirft  Gläser  und  Flaschen  um.] 

Maurice.  Seien  Sie  ruhig,  Frau  Cathérine,  es  ist 
keine  Gefahr. 

Henriette.  Sollte  das  ein  Signal  sein,  oder  eine 
Warnung? 

Maurice.    Wahrscheinlich  beides! 

Henriette.  Bin  ich  denn  eine  Lokomotive,  daß 
ich  Bahnwärter  haben  soll  .  . . 
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Maurice.  Und  Weichensteller,  welche  die  Gleise 
wechseln!   Es  ist  am  gefährlichsten  beim  Wechseini 

Henriette.    Wie  boshaft  Sie  sein  können! 

Frau  Cathérine.  Herr  Maurice  ist  durchaus  nicht 
boshaft;  bisher  ist  er  gegen  die  Seinen  und  gegen  die, 
in  deren  Schuld  er  stand,  der  Artigste  und  Pflicht- 
treueste gewesen  .  .  . 

Maurice.    Still,  st,  st! 

Henriette  [zu  Maurice].    Die  Alte  ist  naseweis  . . . 

Maurice.  Wir  können  ja  auf  den  Boulevard  gehen, 
wenn  Sie  wollen. 

Henriette.  Gern!  denn  hier  ist  nicht  mein  Platz; 
ich  fühle,  wie  der  Haß  mich  kratzt  .  .  .  [Geht.] 

Maurice  [will  ebenfalls  gehen].  Adieu,  Frau  Cathé- 
rine. 

Frau  Cathérine.  Einen  Augenblick!  Darf  ich  ein 
Wort  sagen?  Herr  Maurice! 

Maurice  [bleibt  widerwillig  stehen].    Was  denn? 
Frau  Catherine.  Tun  Sie's  nicht!  Tun  Sie's  nicht! 
Maurice.  Was? 

Frau  Catherine.    Tun  Sie's  nicht! 

Maurice.  Fürchten  Sie  nichts!  Diese  Dame  ist 
nicht  mein  Genre,  aber  sie  interessiert  mich.  Kaum  das. 

Frau  Catherine.  Verlassen  Sie  sich  nicht  auf  sich! 

Maurice.  Doch,  ich  verlasse  mich  auf  mich!  — 
Adieu!  [Geht] 


®  ®  $ 


[Die  Auberge  des  Adrets.  Ein  Café  im  theatrali- 
schen Stile  des  siebzehnten  Jahrhunderts.  Tische  und 
Lehnstühle  in  Ecken  und  Nischen.  Die  Wände  mit 
Waffen  und  Rüstungen  dekoriert;  die  Paneele  mit  Gläsern 
und  Krügen  usw.] 

[Maurice  im  Frack  und  Henriette  in  Theateranzug 
an  einem  Tisch,  auf  dem  eine  Flasche  Champagner  und 
drei  gefüllte  Gläser  stehen.  Die  beiden  sitzen  einander 
gegenüber.  Das  dritte  Glas  steht  an  der  vierten  Seite 
des  Tisches  der  Szene  zu,  wo  ein  dritter  Lehnstuhl  auf 
den  abwesenden  „ dritten  Mann"  zu  warten  scheint.] 

Maurice  [legt  seine  Uhr  auf  den  Tisch].  Ist  er 
nicht  in  fünf  Minuten  hier,  so  kommt  er  nicht.  — 
Wollen  wir  inzwischen  mit  seinem  Gespenst  trinken? 
[Stößt  sein  Glas  gegen  das  unbenutzte  dritte.] 

Henriette  [ebenso].    Prosit,  Adolphe! 

Maurice.    Er  kommt  nicht! 

Henriette.    Er  kommt! 

Maurice.    Nicht ! 

Henriette.  Kommt! 

Maurice.  Welcher  Abend,  welcher  wunderbare  Tag! 
Ich  kann's  noch  nicht  fassen,  daß  ein  neues  Leben  be- 
gonnen hat!  Denken  Sie,  hunderttausend  Franken  sind 
nach  Ansicht  des  Direktors  sicher  mein  ...  Ich  kaufe 
für  zwanzigtausend  eine  Villa  vor  der  Stadt,  dann  habe 
ich  achtzigtausend  übrig!    Ich  kann  das  nicht  fassen 
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vor  morgen,  denn  ich  bin  müde,  müde,  müde.  [Sinkt 
im  Stuhl  nieder.]    Sind  Sie  jemals  glücklich  gewesen? 

Henriette.    Nie!  —  Wie  ist  das? 

Maurice.  Ja,  was  soll  ich  sagen!  Ich  kann  es 
nicht  sagen;  aber  ich  denke  am  meisten  an  den  Ärger 
meiner  Gegner...  Das  ist  ja  abscheulich,  aber  es  ist  so! 

Henriette.  Ist  das  das  Glück,  an  seine  Gegner  zu 
denken  ? 

Maurice.  Der  Sieger  zählt  doch  tote  und  ver- 
wundete Feinde,  um  einen  Begriff  von  seinem  Sieg  zu 
bekommen. 

Henriette.    Sind  Sie  so  blutdürstig? 

Maurice.  Eigentlich  nicht;  doch  wenn  man  jahre- 
lang gefühlt  hat,  wie  sie  einem  mit  den  Hacken  auf  die 
Brust  traten,  dann  ist  es  doch  schön,  den  Feind  abwerfen 
zu  können  und  aufatmen  zu  dürfen! 

Henriette.  Finden  Sie  es  nicht  sonderbar,  daß  Sie 
hier  allein  mit  mir,  einem  fremden  unbedeutenden  Mäd- 
chen, sitzen,  an  einem  Abend,  wie  dieser  es  ist,  wo  Sie 
sich  als  Triumphator  vor  allem  Volke  hätten  zeigen 
sollen,  auf  den  Boulevards,  in  den  großen  Restaurants... 

Maurice.  Eigentlich  ist  es  ja  etwas  seltsam,  aber 
ich  befinde  mich  wohl  hier,  und  Ihre  Gesellschaft  ist  mir 
genug. 

Henriette.    Sie  sind  nicht  froh? 

Maurice.  Nein,  ich  bin  eher  traurig,  und  hätte  Lust 
ein  Stück  zu  weinen! 

Henriette.    Was  ist  denn  das? 

Maurice.  Das  ist  das  Glück,  das  seine  Nichtigkeit 
kennt  oder  das  Unglück  erwartet. 

Henriette.  So  traurig,  so  traurig;  was  fehlt  Ihnen? 

Maurice.  Mir  fehlt,  was  allein  dem  Leben  Wert 
gibt  .  .  . 
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Henriette.    Sie  lieben  sie  also  nicht  mehr? 

Maurice.  Nein,  nicht  auf  die  Art,  wie  ich  Lieb« 
verstehe.  Glauben  Sie,  sie  hätte  mein  Drama  gelesen, 
oder  sie  möchte  es  sehen?  Ach,  sie  ist  so  gut,  so  auf- 
opfernd und  feinfühlig,  aber  heute  nacht  mit  mir  aus- 
zugehen und  herum  zu  schwärmen,  hielte  sie  für  sünd- 
haft! Ich  lud  sie  einmal  zu  Champagner  ein,  wissen 
Sie;  statt  froh  zu  werden,  nahm  sie  die  Weinkarte  und 
las  nach,  wieviel  er  kostete.  Und  als  sie  den  Preis  sah, 
da  weinte  sie!  Sie  weinte,  weil  Marion  neue  Strümpfe 
nötig  hatte!  Das  ist  ja  hübsch,  wenn  man  so  will,  es 
ist  rührend;  aber  ich  habe  keinen  Genuß  davon!  Und 
ich  will  genießen,  ehe  das  Leben  verrinnt!  Bisher  habe 
ich  in  Entbehrungen  gelebt,  aber  jetzt,  jetzt  .  .  .  beginnt 
das  Leben  für  mich!  [Die  Uhr  schlägt  zwölf.]  Jetzt 
beginnt  ein  neuer  Tag,  eine  neue  Zeitrechnung! 

Henriette.    Adolphe  kommt  nicht! 

Maurice.  Nein,  jetzt  kommt  er  nicht  mehr!  Und 
nun  ist  es  zu  spät,  um  nach  der  Cremerie  zu  fahren. 

Henriette.    Aber  man  erwartet  Sie. 

Maurice.  So  mag  man  warten!  Man  hat  mir  das 
Versprechen  abgenommen  und  ich  nehme  es  zurück.  — 
Verlangen  Sie  dahin? 

Henriette.    Nein  keineswegs! 

Maurice.  Wollen  Sie  mir  denn  Gesellschaft  leisten? 

Henriette.  Gern!  Wenn  Sie  mit  meiner  fürlieb 
nehmen  wollen! 

Maurice.  Ich  bitte  darum!  —  Sehen  Sie,  der  Sieges- 
kranz ist  wertlos,  wenn  man  ihn  nicht  einem  Weibe  zu 
Füßen  legen  kann;  alles  ist  wertlos,  wenn  man  nicht  ein 
Weib  hat  .  .  . 

Henriette.  Brauchen  Sie  ohne  Weib  zu  sein?  Sie? 

Maurice.    Eine  Frage!  — 
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Henriette,  Wissen  Sie  nicht,  daß  ein  Mann  in 
dem  Augenblick  des  Erfolges  und  des  Berühmtwerdens 
unwiderstehlich  ist? 

Maurice.  Das  weiß  ich  nicht,  denn  ich  habe  es 
nicht  erprobt. 

Henriette.  Sie  sind  ein  wunderlicher  Mensch;  in 
diesem  Augenblick  der  Beneidetste  in  Paris,  sitzen  Sie 
hier  und  grübeln,  haben  vielleicht  ein  böses  Gewissen, 
daß  Sie  die  Einladung  zum  Zichorienkaffee  bei  der  Alten 
auf  dem  Milchmagazin  versäumt  haben  .  .  . 

Maurice.  Ja,  das  Gewissen  plagt  mich  in  dem 
Punkte,  und  ich  fühle  bis  hierher  ihren  Unwillen,  ihre 
gekränkten  Gefühle,  ihren  berechtigten  Verdruß.  Meine 
Unglücksgenossen  hatten  ein  Recht,  diesen  Abend  meine 
Person  zu  fordern;  die  gute  Frau  Cathérine  hatte  das 
Vorrecht  an  meinem  Erfolg:  über  die  Armen,  die  das 
Glück  noch  nicht  gehabt  haben,  sollte  der  einen  Schein 
von  Hoffnung  werfen  .  .  .  Und  ich  habe  sie  um  ihren 
guten  Glauben  an  mich  betrogen.  Ich  höre  sie  schwören: 
„ Maurice  kommt,  er  ist  eine  gute  Seele;  er  verachtet 
uns  nicht;  und  er  hält  sein  Wort."  Jetzt  haben  sie  falsch 
geschworen!  — 

[Während  dieser  Replik  hat  man  im  Nebenzimmer 
angefangen  das  Finale  von  Beethovens  D- moll -Sonate 
(op.  31  Nr.  3)  zu  spielen.  Das  Allegretto  zuerst  piano, 
dann  immermehr  forte,  leidenschaftlich  erregt,  schließlich 
wild.] 

Maurice.    Wer  spielt  hier  in  der  Nacht? 

Henriette.  Das  sind  wohl  Nachtvögel  wie  wir.  — 
Aber  hören  Sie!  Ihre  Darstellung  ist  nicht  ganz  richtig. 
Erinnern  Sie  sich,  daß  Adolphe  versprochen  hatte,  uns 
abzuholen;  wir  warteten,  und  er  hielt  sein  Versprechen 
nicht    Sie  sind  also  unschuldig  .  .  . 
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Maurice,  Sagen  Sie  es  nur!  Ich  glaube  Ihnen, 
wenn  Sie  sprechen,  aber  wenn  Sie  aufhören,  fängt  mein 
Gewissen  wieder  an.  —  Was  haben  Sie  in  dem  Pakete? 

Henriette.  Ach,  das  war  nur  ein  Lorbeerkranz,  ich 
wollte  ihn  auf  die  Bühne  senden,  aber  ich  fand  keine 
Gelegenheit  dazu.  Lassen  Sie  mich  ihn  jetzt  Ihnen 
geben:  er  soll  heiße  Stirnen  kühlen.  [Sie  steht  auf  und 
legt  den  Kranz  um  seinen  Kopf;  küßt  ihn  auf  die  Stirn. 
Heil,  Sieger! 

Maurice.    Nein  nicht  so! 

Henriette  [auf  die  Knie].    Heil,  König! 

Maurice  [erhebt  sich].    Nein!    Mir  wird  bange! 

Henriette.  Du  Furchtsamer!  Du  Kleinmütiger,  der 
sogar  das  Glück  fürchtet;  wer  nahm  dein  Selbstgefühl 
und  machte  dich  zum  Zwerg? 

Maurice.  Zum  Zwerg?  Ja,  du  hast  recht,  ich 
arbeite  nicht  wie  der  Riese  in  den  Wolken  mit  Poltern 
und  Krachen,  ich  schmiede  mein  Schwert  unten  in  den 
stillen  Tiefen  der  Berge!  Glaubst  du,  ich  sei  schüchtern 
vor  dem  Siegeskranz;  nein,  ich  achte  ihn  gering,  denn 
es  ist  zu  wenig  für  mich;  glaubst  du,  ich  fürchte  das 
Gespenst  da,  das  mit  den  grünen  Augen  der  Eifersucht 
da  sitzt  und  meine  Gefühle  bewacht,  von  deren  Stärke 
du  keine  Ahnung  hast.  —  Fort  Gespenst!  [Er  streicht 
das  unberührte  dritte  Champagnerglas  vom  Tisch  herunter.] 
Fort,  dritter  Mann,  der  nicht  hierher  gehört;  du  Ab- 
wesender, der  sein  Recht  verloren  hat,  wenn  du  je  eins 
gehabt  hast!  Du  bliebst  vom  Schlachtfeld  aus,  weil  du 
dich  bereits  geschlagen  fühltest!  So  wie  ich  dieses  Glas 
unter  meinen  Füßen  zermalme,  so  werde  ich  dein  Bild 
zerbröckeln,  das  du  in  einem  kleinen  Tempel  aufgerichtet 
hast,  der  nicht  mehr  dein  sein  soll! 

Henriette.  Gut!  So  soll  es  sein!  Gut,  mein  Held! 
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Maurice.  Jetzt  habe  ich  meinen  besten  Freund, 
meinen  treuesten  Helfer  geopfert,  auf  deinem  Altar, 
Astarte!    Bist  du  zufrieden! 

Henriette.  Astarte,  das  ist  ein  hübscher  Name! 
Ich  will  ihn  behalten.  —  Du  mußt  mich  lieben,  Maurice! 

Maurice.  Natürlich!  —  Unglücksweib,  das  den 
Mannesmut  weckt  und  Blut  wittert,  woher  kommst  du 
und  wohin  willst  du  mich  führen?  Ich  liebte  dich,  ehe 
ich  dich  sah,  denn  wenn  man  von  dir  sprach,  schauderte 
mich,  und  als  ich  dich  in  der  Tür  sah,  flog  dein  Geist 
in  meinen  hinein;  als  du  gingst,  behielt  ich  dich  in 
meinen  Armen  zurück.  Ich  wollte  dich  fliehen,  aber 
jemand  hinderte  mich,  und  heute  abend  wurden  wir  zu- 
sammengetrieben wie  Wildbret  im  Jagdnetz.  Wer  hat 
die  Schuld?    Dein  Freund,  der  uns  kuppelte! 

Henriette.  Schuld  oder  nicht  Schuld?  Was  ge- 
hört das  hierher?  Und  was  ist  das?  —  Adolphe  hat 
die  Schuld,  daß  er  uns  nicht  früher  zusammenführte;  er 
hat  das  Verbrechen  begangen,  uns  zweier  Wochen  Leben 
und  Seligkeit  geraubt  zu  haben,  wozu  er  kein  Recht 
hatte;  ich  bin  eifersüchtig  auf  ihn  in  deinem  Namen; 
ich  hasse  ihn,  weil  er  dich  um  deine  Geliebte  betrogen 
hat;  ich  möchte  ihn  mit  der  Erinnerung  an  ihn  aus  der 
Zahl  der  Lebenden  streichen,  ihn  aus  der  Vergangenheit 
auslöschen,  ihn  unerschaffen  machen,  ungeboren! 

Maurice.  Wir  wollen  ihn  unter  unseren  eigenen 
Erinnerungen  beerdigen,  wir  wollen  ihn  im  wilden  Walde 
mit  Reisig  bedecken  und  Steine  auf  den  Grabhügel 
schichten,  daß  er  nie  mehr  aufblicken  soll!  —  [Hebt 
sein  Glas.]  Unser  Schicksal  ist  besiegelt  Wehe  uns! 
Was  wird  jetzt  kommen? 

Henriette.  Jetzt  kommt  eine  neue  Zeitrechnung! 
—  Was  hast  du  dort  in  dem  Paket? 
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Maurice.    Ich  erinnere  mich  nicht! 

Henriette  [öffnet  das  Paket  und  nimmt  eine  Hals- 
binde und  ein  Paar  Handschuhe  heraus].  Das  ist  ja  eine 
scheußliche  Halsbinde!  Die  hat  wohl  fünfzig  Pfennige 
gekostet! 

Maurice  [reißt  die  Gegenstände  an  sich].  Rühr  das 
nicht  an! 

Henriette.    Es  ist  von  ihr? 
Maurice.    Ja,  das  ist  es. 
Henriette.    Gib  sie  mir! 

Maurice.  Nein!  Sie  ist  besser  als  wir,  als  alle 
anderen ! 

Henriette.  Das  glaube  ich  nicht;  sie  ist  nur  ein- 
fältiger und  geiziger!  Eine  die  weint,  weil  Champagner 
getrunken  wird  .  .  . 

Maurice.  Wenn  das  Kind  keine  Strümpfe  hat.  Ja, 
die  ist  ein  guter  Mensch! 

Henriette.  Bürger!  Du  wirst  nie  Künstler  werden! 
Aber  ich  bin  Künstlerin  und  ich  werde  deiner  Büste  das 
Gepräge  eines  Spießers  geben  .  .  .  nicht  einen  Lorbeer- 
kranz. —  Sie  heißt  Jeanne  .  .  .  ? 

Maurice.    Ja,  wie  weißt  du  das? 

Henriette.    So  heißen  ja  alle  Haushälterinnen! 

Maurice.    Henriette ! 

Henriette  [nimmt  Handschuhe  und  Halsbinde  und 
wirft  sie  in  den  Kamin. 

Maurice  [schlaff].  Astarte!  Nun  willst  du  ein  Frauen- 
opfer haben!  Du  sollst  es  bekommen,  aber  wenn  du 
das  unschuldige  Kind  willst,  mußt  du  gehen! 

Henriette.  Kannst  du  mir  sagen,  was  dich  an  mich 
bindet? 

Maurice.  Wenn  ich  das  wüßte,  würde  ich  mich 
losreißen!    Doch  ich  glaube,  es  sind  die  schlechten 
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Eigenschaften,  die  du  hast  und  die  mir  fehlen;  ich 
glaube,  es  ist  das  Böse  bei  dir,  das  mich  mit  dem  un- 
widerstehlichen Reiz  des  Neuen  lockt  .  .  . 

Henriette.  Hast  du  nie  ein  Verbrechen  begangen? 

Maurice.    Nein,  kein  wirkliches!    Hast  du? 

Henriette.    Ja  1 

Maurice.    So!    Wie  war  das? 

Henriette.  Es  war  größer  als  eine  gute  Handlung 
begehen,  denn  eine  solche  macht  uns  den  anderen  gleich ; 
es  war  größer  als  eine  Heldentat,  denn  die  stellt  uns 
über  die  anderen  und  wird  belohnt;  das  Verbrechen 
brachte  mich  aus  Gesellschaft  und  Menschen  heraus,  auf 
die  andere  Seite  vom  Leben.  Seit  der  Stunde  lebe  ich 
nur  ein  halbes  Leben,  ein  Traumleben,  und  darum  kriegt 
die  Wirklichkeit  mich  nie  zu  fassen. 

Maurice.    Was  hast  du  denn  getan? 

Henriette.  Das  will  ich  nicht  sagen,  denn  dann 
wird  dir  wieder  bange! 

Maurice.    Kannst  du  nicht  entdeckt  werden? 

Henriette.  Nein!  Doch  das  hindert  nicht,  daß  ich 
oft  die  fünf  Steine  auf  dem  Roquetteplatz  sehe,  wo  das 
Schafott  zu  stehen  pflegt,  und  darum  wage  ich  nie 
Karten  in  die  Hand  zu  nehmen,  denn  da  kommt  Carreau 
fünf  nach  oben  .  .  . 

Maurice.    War  es  ein  solches  Verbrechen? 

Henriette.    Es  war  ein  solches! 

Maurice.  Das  ist  ja  schauderhaft,  aber  es  ist 
Interessant!    Hast  du  nie  ein  böses  Gewissen? 

Henriette.  Nie;  aber  wenn  wir  von  etwas  anderem 
sprechen  könnten,  wäre  ich  dankbar. 

Maurice.   Wollen  wir  von  der  —  Liebe  sprechen? 

Henriette.  Von  der  spricht  man  nicht,  bis  sie  zu 
Ende  ist! 
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Maurice.    Hast  du  Adolphe  geliebt? 

Henriette.  Ich  weiß  nicht!  Seine  natürliche  Güte 
lockte  mich  wie  eine  hübsche  verschwundene  Kindheits- 
erinnerung. Aber  es  war  so  viel  an  seiner  Person,  das 
mein  Auge  abstieß;  ich  mußte  lange  radieren,  ändern, 
zulegen,  fortnehmen,  um  eine  leidliche  Figur  aus  ihm 
zu  machen.  Wenn  er  sprach,  konnte  ich  merken,  daß 
er  von  dir  gelernt  hatte,  aber  oft  schlecht  verstanden 
und  plump  appliziert  hatte.  Wie  kläglich  muß  mir  also 
jetzt  die  Kopie  vorkommen,  wo  ich  das  Original  sehen 
darf.  —  Darum  war  ihm  auch  bange,  daß  wir  uns  treffen 
könnten;  und  als  es  geschehen  war,  verstand  er  sofort, 
daß  seine  Zeit  aus  sei! 

Maurice.    Armer  Adolphe! 

Henriette.  Mir  tut  es  auch  leid  um  ihn,  denn  er 
leidet  grenzenlos  .  .  . 

Maurice.    Still!    Es  kommt  wer! 

Henriette.    Wenn  er  es  wäre! 

Maurice.    Das  wäre  unerträglich!  — 

Henriette.  Das  ist  er  nicht,  aber  wenn  er's  ge- 
wesen wäre,  wie  hättest  du  dir  die  Situation  gedacht? 

Maurice.  Zuerst  würde  er  ein  wenig  ärgerlich  auf 
dich  sein,  weil  er  sich  im  Café  geirrt  hat  —  uns  ver- 
gebens an  unrechten  Stellen  gesucht  —  aber  der  Ärger 
würde  sich  gleich  in  das  Vergnügen  auflösen,  uns  zu 
sehen;  zu  sehen,  daß  wir  ihn  nicht  gefoppt  haben.  Und 
in  der  Freude,  uns  mit  seinem  Verdacht  unrecht  getan 
zu  haben,  würde  er  uns  alle  beide  lieben;  und  dann 
würde  er  darüber  entzückt  werden,  daß  wir  so  gute 
Freunde  sind.  Es  wäre  immer  sein  Traum  gewesen  — 
hm!  er  hält  jetzt  eine  Rede!  —  sein  Traum,  daß  wir 
drei  ein  Triumvirat  bilden  und  der  Welt  das  große  Bei- 
spiel einer  Freundschaft  zeigen  würden,  die  nichts  fordere 

Strindberg:  Rausch.  3 


Rausch. 


—  „ja,  ich  verlasse  mich  auf  dich,  Maurice,  teils  weil 
du  mein  Freund  bist,  teils  weil  deine  Gefühle  ander- 
weitig gebunden  sind!" 

Henriette.  Bravo!  Bist  du  schon  in  solch  einer 
Situation  gewesen,  daß  du  sie  so  auf  den  Punkt  wieder- 
geben kannst?  Weißt  du,  daß  Adolphe  solch  ein  dritter 
Mann  ist,  der  mit  seiner  Geliebten  nie  ein  Vergnügen 
haben  kann,  ohne  daß  ein  Freund  dabei  ist! 

Maurice.  Darum  also  sollte  ich  eingeladen  werden, 
um  dich  zu  zerstreuen!  —  Still;  es  ist  jemand  draußen! 

—  Das  ist  er! 

Henriette.  Nein;  du  mußt  wissen,  daß  die  Spuk- 
stunden da  sind,  und  da  hört  man  so  viel,  und  sieht 
auch  zuweilen.  Nachts  wachen,  wo  man  schlafen  sollte, 
hat  denselben  Reiz  für  mich  wie  das  Verbrechen;  man 
hat  sich  über  und  außerhalb  des  Naturgesetzes  gestellt... 

Maurice.  Aber  die  Strafe  ist  abscheulich  . . .  mich 
friert  oder  schaudert,  eins  von  beiden. 

Henriette  [nimmt  ihren  Theaterpelz  und  legt  ihn 
über  ihn].    Nimm;  der  wärmt 

Maurice.  Das  war  schön;  es  ist,  als  sei  ich  in 
deiner  Haut,  als  werde  mein  vom  Wachen  aufgelöster 
Körper  in  deine  Form  gegossen;  ich  fühle,  wie  ich  um- 
geschmolzen werde;  aber  ich  bekomme  auch  eine  neue 
Seele,  neue  Gedanken,  und  hier,  wo  deine  Brust  einen 
Busen  gemacht  hat,  beginnt  es  sich  zu  heben  .  .  . 

[Der  Pianist  im  Zimmer  nebenan  hat  während  dieser 
ganzen  Szene  die  D-moll-Sonate  geübt,  bald  pianissimo, 
bald  wahnsinnig  fortissimo;  bald  ist  es  still  gewesen; 
bald  hat  man  die  Takte  96 — 107  aus  dem  Finale  allein 
gehört.] 

Maurice.  Welches  Ungeheuer  sitzt  in  der  Nacht 
da  und  übt  Klavier!    Ich  werde  krank  davon!  Weißt 
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du  was:  wir  fahren  ins  Boulogner  Wäldchen  hinaus  und 
frühstücken  im  Pavillon,  um  die  Sonne  über  den  Seen 
aufgehen  zu  sehen. 
Henriette.  Gut! 

Maurice.  Aber  erst  will  ich  Nachricht  nach  Hause 
senden,  daß  meine  Post  und  die  Morgenzeitungen  durch 
Eilboten  nach  der  Frühstücksstelle  gesandt  werden.  Hör 
mal,  Henriette:  wollen  wir  Adolphe  einladen? 

Henriette.  Ja,  das  ist  zu  verrückt,  aber  nur  zu! 
Der  Esel  kann  ja  auch  vor  den  Triumphwagen  gespannt 
werden!    Laß  ihn  kommen! 

[Sie  erheben  sich.] 

Maurice  [legt  den  Pelz  ab].  Dann  klingele  ich  also! 
Henriette.    Warte  einen  Augenblick!    [Sie  stürzt 
in  seine  Arme.] 


3* 


* 


[Ein  großer,  prachtvoller  Restaurantraum  im  Boulogner 
Wäldchen;  Teppiche,  Spiegel,  Chaiseslongues,  Diwane. 
Der  Hintergrund  mit  Glastüren  und  Fenstern  geht  auf 
die  Seen  hinaus.  Davor  steht  ein  gedeckter  Tisch  mit 
Blumengestellen,  Fruchtschalen,  Weinkaraffen,  Austern- 
schüsseln, vielen  Arten  Weingläsern  und  zwei  angezünde- 
ten Kandelabern.  Rechts  ein  Diwantisch  mit  Zeitungen 
und  Telegrammen. 

Maurice  und  Henriette  sitzen  an  diesem  Tische, 
jeder  auf  einer  Seite. 

Draußen  ist  die  Sonne  im  Aufgehen.] 

Maurice.  Es  gibt  keine  Zweifel  mehr:  die  Zeitungen 
haben  gesagt,  daß  es  so  ist,  und  die  Telegramme  haben 
zum  Erfolg  Glück  gewünscht!  Ein  neues  Leben  beginnt, 
und  mein  Geschick  ist  durch  diese  Nacht  deinem  an- 
getraut, da  du  allein  meine  Hoffnungen  und  meinen 
Triumph  geteilt  hast.  Ich  bekam  den  Lorbeer  von 
deiner  Hand  und  ich  glaube,  ich  habe  alles  von  dir 
bekommen! 

Henriette.  Welche  wunderbare  Nacht!  Haben  wir 
dies  geträumt  oder  ist  es  erlebt? 

Maurice  [erhebt  sich].  Und  welcher  Morgen  auf 
diese  Nacht!  Ich  glaube,  es  ist  der  erste  Tag  der  Welt, 
den  die  aufgehende  Sonne  beleuchtet;  nun  erst  wurde 
die  Erde  geschaffen  und  riß  sich  aus  diesen  weißen 
Häutchen  los,  die  fortfließen;  da  liegen  die  Gärten  des 
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Edens  im  Rosenlicht  der  Morgenröte;  und  hier  ist  das 
erste  Menschenpaar  .  .  .  Weißt  du,  ich  bin  so  glücklich, 
daß  ich  weinen  möchte  bei  dem  Gedanken,  daß  nicht 
die  ganze  Menschheit  ebenso  glücklich  ist  wie  ich  .  .  . 
Hörst  du,  wie  es  in  der  Ferne  braust,  wie  Meereswogen 
gegen  Steinstrand,  wie  Wind  im  Walde;  weißt  du,  was 
das  ist?  Das  ist  Paris,  das  meinen  Namen  flüstert! 
Siehst  du  die  Rauchsäulen,  die  zum  Himmel  hinauf- 
steigen, die  Tausend,  die  Zehntausend!  Das  sind  meine 
Altarfeuer,  und  wenn  sie  es  nicht  sind,  so  müssen  sie 
es  sein,  denn  ich  will  es!  Alle  Telegraphenapparate 
Europas  klopfen  in  diesem  Augenblicke  meinen  Namen; 
der  Orientexpress  führt  die  Zeitung  zum  fernen  Osten 
gegen  Sonnenaufgang,  und  der  Ozeandampfer  trägt  sie 
nach  dem  allerentferntesten  Westen!  —  Die  Erde  ist  mein, 
und  darum  ist  sie  schön!  Jetzt  möchte  ich  Flügel  für 
uns  beide  haben,  um  uns  von  hier  in  die  Lüfte  zu 
erheben  und  weit,  weit  fortzufliegen,  ehe  man  mein 
Glück  beschmutzt,  ehe  der  Neid  mich  aus  meinem 
Traum  geweckt  hat  —  denn  es  ist  wahrscheinlich  ein 
Traum! 

Henriette  [reicht  ihm  die  Hand].  Fühle  hier,  daß 
du  nicht  träumst! 

Maurice.  Es  ist  kein  Traum,  aber  es  ist  einer  ge- 
wesen! Weißt  du,  wie  ich  als  armer  junger  Mann  hier 
unten  im  Walde  ging  und  zu  diesem  Pavillon  hinauf- 
sah, kam  mir  der  wie  ein  Märchenschloß  vor,  und  ich 
dachte  mich  immer  zu  diesem  Zimmer  hinauf  mit  dem 
Balkon  und  den  dichten  Gardinen  als  der  höchsten  Selig- 
keit! Dort  mit  einem  geliebten  Weibe  sitzen  zu  dürfen 
und  die  Sonne  aufgehen  zu  sehen,  während  die  Kande- 
laber noch  brannten:  das  war  mein  kühnster  Jugend- 
traum.   Nun  ist  er  in  Erfüllung  gegangen;  und  nun 
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habe  ich  nichts  mehr  zu  wünschen  im  Leben!  —  Willst 
du  jetzt  sterben,  mit  mir? 

Henriette.  Nein,  Tor,  jetzt  will  ich  anfangen  zu 
leben! 

Maurice  [erhebt  sich].  Leben:  das  ist  leiden!  — 
Jetzt  kommt  die  Wirklichkeit;  ich  höre  seine  Schritte 
auf  der  Treppe,  er  schnaubt  vor  Unruhe,  sein  Herz  pocht 
vor  Angst,  daß  er  das  Teuerste  verloren  hat.  Willst  du 
mir  glauben,  daß  Adolphe  unter  diesem  Dache  ist?  In 
einer  Minute  steht  er  hier  mitten  im  Zimmer. 

Henriette  [unruhig].  Es  war  eine  dumme  Idee, 
ihn  hierher  zu  bitten,  und  ich  bereue  es  bereits.  — 
Werden  übrigens  sehen,  ob  deine  Analyse  sich  als 
richtig  erweisen  wird. 

Maurice.  Man  kann  sich  ja  in  den  Gefühlen  der 
Menschen  irren! 

[Der  Hofmeister  kommt  und  überreicht  eine  Karte.] 

Maurice.  Lassen  Sie  den  Herrn  eintreten!  — 
[Zu  Henriette.]    Das  werden  wir  bereuen,  glaube  ich! 

Henriette.    Zu  spät  bedacht!  —  Still! 

[Adolphe  kommt  äußerst  bleich  und  hohläugig.] 

Maurice  [versucht  ungeniert  zu  sprechen].  Sieh  da! 
Wo  warst  du  gestern  abend? 

Adolphe.  Ich  suchte  euch  im  Hötel  des  Arréts 
und  wartete  eine  Stunde  .  .  . 

Maurice.  Also  an  unrechtem  Orte.  Wir  erwarteten 
dich  in  der  Auberge  des  Adrets  ein  paar  Stunden  und 
erwarten  dich  noch,  wie  du  siehst. 

Adolphe  [erleichtert].    O  Gott!  — 

Henriette.  Guten  Morgen,  mein  Freund!  Du  bist 
ein  Unglücksvogel  und  wirst  dich  stets  unnötig  quälen. 
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Jetzt  hast  du  dir  wohl  eingebildet,  wir  wollten  deiner 
Gesellschaft  ausweichen,  und  obwohl  du  siehst,  daß  wir 
nach  dir  geschickt  haben,  glaubst  du  noch,  du  seist 
tiberflüssig. 

Adolphe.  Verzeih  mir;  ich  habe  unrecht,  aber  diese 
Nacht  war  entsetzlich. 

[Sie  setzen  sich.    Peinliches  Schweigen.] 

Henriette  [zu  Adolphe].  Nun,  willst  du  Maurice 
nicht  zu  seinem  großen  Erfolg  gratulieren? 

Adolphe.  Ach  ja!  Du  hast  einen  soliden  succés 
gehabt,  den  selbst  der  Neid  nicht  leugnen  kann.  Alles 
beugt  sich  vor  dir,  und  ich  fühle  mich  ganz  klein  in 
deiner  Gegenwart. 

Maurice.  Wie  du  sprichst!  —  Henriette,  biete 
Adolphe  ein  Glas  Wein  an! 

Adolphe.    Danke,  nichts  für  mich!  Nichts! 

Henriette  [zu  Adolphe].  Was  ist  dir?  Bist  du 
krank? 

Adolphe.  Nein,  aber  auf  dem  Wege  es  zu  werden. 
Henriette.    Deine  Augen  .  .  . 
Adolphe.  Was? 

Maurice.  Wie  war  es  auf  der  Crémerie  gestern 
abend?  Man  ist  wohl  böse  auf  mich? 

Adolphe.  Böse  ist  keiner  auf  dich;  aber  dein  Fern- 
bleiben verursachte  eine  Verstimmung,  die  zu  sehen  mich 
schmerzte.  Doch  böse  war  keiner,  glaube  mir;  ver- 
stehende Freunde  begriffen  dich  und  dein  Ausbleiben 
mit  der  ganzen  Nachsicht  der  Sympathie.  Frau  Catherine 
selbst  nahm  dich  in  Schutz  und  brachte  dein  Wohl  aus. 
Wir  freuten  uns  alle  über  deinen  Erfolg,  als  wenn  es 
unser  eigener  gewesen  wäre. 

Henriette.  Welch  artige  Menschen!  Welch  gute 
Freunde  du  hast,  Maurice. 
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Maurice.    Ja,  bessere  als  ich  verdiene! 

Adolphe.  Niemand  hat  andere  Freunde  als  er  ver- 
dient; und  du  bist  ein  freundseliger  Mann  .  .  .  Fühlst 
du  nicht,  wie  weich  heute  die  Luft  gegen  dich  ist  von 
lauter  wohlwollenden  Gedanken  und  Grüßen,  die  dir  aus 
tausend  Brüsten  gesandt  werden. 

Maurice  [erhebt  sich,  um  seine  Bewegung  zu  ver- 
bergen]. 

Adolphe.  .  .  .  aus  den  tausend  Brüsten,  die  du 
von  dem  Alp  befreit  hast,  der  sie  seit  einem  Menschen- 
alter drückte.  Die  Menschheit  ist  verleumdet  gewesen . . . 
und  du  hast  sie  rehabilitiert;  dafür  sind  die  Menschen 
dankbar  gegen  dich.  Heute  erheben  sie  ihr  Haupt  wieder 
und  sagen:  Seht  wir  sind  ein  bißchen  besser  als  unser 
Ruf,  und  dieser  Gedanke  macht  sie  besser  .  .  . 

Henriette  [sucht  ihre  Bewegung  zu  verbergen]. 

Adolphe.  Störe  ich  euch?  Laß  mich  nur  in  deinem 
Sonnenschein  mich  wärmen,  Maurice,  eine  kleine  Weile, 
dann  werde  ich  gehen. 

Maurice.  Warum  solltest  du  gehen,  da  du  eben 
gekommen  bist? 

Adolphe.  Warum?  Weil  ich  gesehen  habe,  was 
ich  niemals  sehen  durfte;  weil  ich  nun  weiß,  daß  meine 
Zeit  aus  ist. 

[Schweigen.] 

Adolphe.  Daß  ihr  nach  mir  sandtet,  fasse  ich  als 
eine  Handlung  der  Rücksicht  auf;  ein  Bekanntgeben  von 
dem,  was  stattgefunden  hat;  eine  Aufrichtigkeit,  die 
weniger  verwundet  als  eine  Betrügerei.  Du  hörst,  daß 
ich  gut  von  den  Menschen  denke,  Maurice,  und  das  hast 
du  mich  gelehrt,  Maurice  1 

[Schweigen.] 

Adolphe.  Aber,  mein  Freund,  ich  ging  eben  durch 
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die  Kirche  Saint -Germain,  und  dort  sah  ich  ein  Weib 
und  ein  Kind.  Ich  wünsche  nicht,  daß  du  sie  gesehen 
hättest,  denn  was  geschehen  ist,  kann  nicht  geändert 
werden;  aber  wenn  du  ihnen  einen  Gedanken  und  ein 
Wort  widmen  würdest,  ehe  du  sie  auf  die  offene  See 
der  großen  Stadt  läßt,  würdest  du  dein  Glück  ungetrübt 
genießen  können.    Und  nun  sage  ich  lebwohl! 

Henriette.    Warum  willst  du  gehen? 

Adolphe.  Das  fragst  du!  Willst  du,  daß  ich's 
sagen  soll? 

Henriette.    Nein,  das  will  ich  nicht. 

Adolphe.    Lebwohl  denn!  [Geht.] 

Maurice.  Der  Sündenfall:  und  siehe,  sie  wurden 
ihre  Nacktheit  gewahr!  — 

Henriette.  Wie  anders  wurde  die  Szene  nicht,  als 
wir  sie  uns  dachten!  —  Er  ist  besser  als  wir! 

Maurice.  Jetzt  finde  ich,  alle  Menschen  sind  besser 
als  wir. 

Henriette.  Siehst  du,  die  Sonne  ist  hinter  die  Wol- 
ken gegangen,  und  der  Wald  hat  seine  Rosenfarbe  verloren ! 

Maurice.  Ich  sehe  es;  und  der  blaue  See  ist 
schwarz.  Laß  uns  dahin  fliehen,  wo  der  Himmel  immer 
klar  ist  und  die  Bäume  immer  grün. 

Henriette.  Ja,  laß  uns  das  tun!  —  Aber  ohne 
Abschied ! 

Maurice.    Nein,  mit  Abschied! 

Henriette.  Wir  wollten  fliegen.  Du  batest  um 
Flügel  —  aber  hast  Blei  am  Fuß.  —  Ich  bin  nicht 
eifersüchtig,  aber  gehst  du  zum  Abschiedsbesuch  und 
kriegst  zwei  Paar  Arme  um  den  Hals,  so  kannst  du 
dich  nicht  losreißen. 
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Maurice.  Du  hast  schon  recht:  es  bedarf  bloß 
eines  Paares  kleiner  Arme,  so  bin  ich  fest. 

Henriette.  Das  Kind  also  bindet  dich,  nicht  das  Weib. 
Maurice.    Das  Kind! 

Henriette  [geht  aufgeregt  auf  und  ab].  Das  Kind! 
Das  Kind  einer  anderen!  Und  darum  soll  ich  leiden! 
Warum  muß  das  Kind  da  auf  meinem  Wege  sein,  den 
ich  vorwärts  will,  und  vorwärts  muß? 

Maurice.  Ja,  warum!  Besser,  es  wäre  niemals  da 
gewesen! 

Henriette.  Sicherlich!  Aber  nun  ist  es  da!  Wie 
ein  Stein  auf  dem  Wege,  ein  erdfester,  unbeweglicher 
Stein,  der  den  Wagen  umstürzen  muß! 

Maurice.  Den  Triumphwagen!  —  Der  Esel  ist  tot- 
gefahren, aber  der  Stein  liegt  noch!    Fluch I 

[Schweigen.] 

Henriette.    Das  ist  unabänderlich! 

Maurice.  Nein!  Wir  müssen  uns  verheiraten,  dann 
wird  unser  Kind  uns  das  andere  vergessen  lassen. 

Henriette.    Das  soll  jenes  töten! 

Maurice.    Töten!    Was  ist  das  für  ein  Wort! 

Henriette  [lenkt  ab].  Dein  Kind  wird  unsere  Liebe 
töten! 

Maurice.  Nein,  du,  unsere  Liebe  tötet  alles,  was 
ihr  im  Wege  steht,  aber  sie  wird  nicht  getötet! 

Henriette  [hebt  ein  Kartenspiel  ab,  das  auf  dem 
Kamin  liegt].  Siehst  du!  Carreau  fünf!  Das  Schafott! 
—  Ist  es  möglich,  daß  einem  sein  Schicksal  voraus  be- 
stimmt ist!  Daß  einem  die  Gedanken  wie  in  einem 
Rohr  dahin  geführt  werden,  wohin  sie  sollen,  ohne  daß 
man  es  hindern  kann!  Nein,  ich  will  nicht  dahin!  ich 
will  nicht  dahin!  Weißt  du,  daß  ich  aufs  Schafott  ge- 
höre, wenn  mein  Verbrechen  entdeckt  wird? 
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Maurice.  Sprich  von  deinem  Verbrechen;  jetzt  ist 
der  Augenblick  da! 

Henriette.  Nein,  ich  werde  es  nachher  bereuen; 
und  du  würdest  mich  verabscheuen!  —  Nein!  nein! 
nein!  —  Hast  du  jemals  davon  sprechen  hören,  daß 
man  einen  Menschen  tot  hassen  kann.  —  Mein  Vater 
geriet  in  Haß  bei  Mutter  und  Geschwistern,  und  er 
schmolz  nieder  wie  Wachs  vorm  Feuer.  Pfui  nein! 
Laß  uns  von  etwas  anderem  sprechen!  —  Und  laß  uns 
vor  allem  reisen!  Hier  ist  die  Luft  vergiftet,  morgen  ist 
der  Lorbeer  verwelkt,  der  Triumph  vergessen,  und  in 
acht  Tagen  hat  ein  anderer  Triumphator  die  Aufmerk- 
samkeit auf  sich  gelenkt.  Fort  von  hier,  auf  neue  Siege 
zu  arbeiten!  Aber  zuerst,  Maurice,  gehst  du  und  um- 
armst dein  Kind  und  sorgst  für  dessen  nächste  Zukunft! 
Die  Mutter  brauchst  du  nicht  zu  treffen! 

Maurice.  Danke!  Dein  Herz  ehrt  dich,  und  du 
bist  mir  doppelt  lieb,  wenn  du  die  Güte  zeigst,  die  du 
sonst  verbirgst! 

Henriette.  Und  dann  gehst  du  auf  die  Cremerie 
und  sagst  der  Alten  und  deinen  Freunden  Lebewohl. 
Laß  keine  unerledigten  Geschäfte  hinter  dir,  daß  du 
nicht  auf  der  Reise  trübsinnig  wirst! 

Maurice.  Ich  werde  alles  klarmachen;  und  heute 
abend  treffen  wir  uns  auf  dem  Bahnhof! 

Henriette.  Abgemacht!  Also!  Fort  von  hier,  und 
dann  auf  den  Weg  nach  dem  Meer,  zur  Sonne! 


Die  Crémerie.  [Das  Gas  ist  angezündet.  Frau 
Cathérine  sitzt  am  Büfett.    Adolphe  am  Tisch.] 

Frau  Cathérine.  Lieber  Herr  Adolphe;  so  ist  das 
Leben,  aber  ihr  Jungen  geht  hin  und  begehrt  zu  viel, 
und  dann  sitzt  ihr  hinterher  da  und  heult. 

Adolphe.  Nein,  das  ist  es  nicht;  ich  mache  keinem 
einen  Vorwurf  und  ich  halte  von  beiden  noch  ebenso 
viel.  Aber  etwas  macht  mich  krank.  Sehen  Sie,  ich 
war  mehr  an  Maurice  gebunden,  ja  so,  daß  ich  ihm 
alles  gönnte,  was  ihm  Freude  machen  konnte;  doch  nun 
habe  ich  ihn  verloren,  und  das  quält  mich  mehr  als  ihr 
Verlust.  Ich  habe  alle  beide  verloren,  und  die  Einsam- 
keit wird  darum  doppelt  schmerzlich  gefühlt.  Aber  auch 
etwas  anderes  ist  mir  noch  nicht  ganz  klar. 

Frau  Cathérine.  Nicht  so  viel  grübeln;  arbeiten 
und  sich  zerstreuen!  —  Gehen  Sie  nie  in  die  Kirche 
zum  Beispiel? 

Adolphe.    Was  sollte  ich  da  tun? 

Frau  Cathérine.  Oh  da  ist  so  viel  zu  sehen,  und 
dann  ist  Musik.    Da  ist  es  wenigstens  nicht  banal! 

Adolphe.  Möglich!  Aber  ich  gehöre  gewiß  nicht 
in  den  Schaf  stall,  denn  ich  habe  keine  Andacht.  Und 
sehen  Sie,  Frau  Cathérine,  der  Glaube  soll  ja  eine  Gabe 
sein,  und  ich  habe  die  noch  nicht  bekommen. 

Frau  Cathérine.  Warten  Sie  denn,  bis  Sie  sie  be- 
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kommen.  —  Doch  was  sind  das  für  Geschichten,  die  ich 
heute  höre.    Ist  es  wahr,  daß  Sie  Ihr  Gemälde  in  Lon- 
don für  einen  sehr  hohen  Preis  verkauft  und  daß  Sie 
die  erste  Medaille  bekommen  haben? 
Adolphe.    Ja,  das  ist  wahr! 

Frau  Cathérine.  Großer  Gott  und  er  spricht  nicht 
davon ! 

Adolphe.  Mir  ist  bange  vor  dem  Glück,  und 
übrigens  ist  es  mir  in  diesem  Augenblick  beinahe  wert- 
los; mir  ist  bange  wie  vor  einem  Gespenst:  man  darf 
nicht  davon  sprechen,  daß  man  es  gesehen  hat,  denn 
dann  geht  es  einem  schlecht. 

Frau  Cathérine.  Ja,  Sie  waren  immer  ein  sonder- 
barer Mensch! 

Adolphe.  Nein,  Frau  Cathérine,  aber  ich  habe  so 
viel  Unglück  dem  Glück  folgen  sehen,  und  ich  habe 
gesehen,  daß  man  im  Mißgeschick  stets  treue  Freunde 
hat,  aber  im  Erfolg  nur  falsche.  Sie  fragten  mich,  ob 
ich  in  die  Kirche  ginge  und  ich  antwortete  ausweichend. 
Wissen  Sie,  heute  morgen  ging  ich  in  Saint- Germain 
hinein;  ohne  eigentlich  zu  wissen,  warum.  Ich  glaube, 
ich  suchte  wen  darin,  dem  ich  in  der  Stille  danken 
könnte;  doch  ich  fand  niemand.  —  Da  legte  ich  ein 
Goldstück  in  die  Büchse  der  Armen;  das  war  alles,  was 
ich  aus  meinem  Kirchenbesuch  herausbekommen  konnte; 
und  das  war  sehr  banal! 

Frau  Cathérine.  Das  war  doch  etwas,  und  es  war 
hübsch,  an  die  Armen  zu  denken,  als  Sie  einen  frohen 
Tag  gehabt  hatten. 

Adolphe.  Es  war  weder  hübsch  noch  nicht  hübsch, 
es  war  nur  etwas,  das  ich  tat,  weil  ich  nicht  anders 
konnte.  Aber  dann  geschah  mir  etwas  anderes  in  der 
Kirche:  ich  sah  nämlich  Maurices  Freundin  Jeanne  und 
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sein  Kind.  Von  seinem  Triumphwagen  überfahren,  zer- 
malmt, schienen  sie  die  ganze  Weite  ihres  Unglücks  zu 
fassen. 

Frau  Cathérine.  Ja,  Kind,  wie  Sie  sich  mit  Ihrem 
Gewissen  gestellt  haben,  weiß  ich  nicht.  Aber  daß  ein 
guter  Mensch,  ein  gewissenhafter,  feinfühliger  Mann  wie 
Herr  Maurice  im  Handumdrehen  Weib  und  Kind  ver- 
lassen kann,  das  erklären  Sie  mir! 

Adolphe.  Das  känn  ich  nicht  erklären:  und  das 
scheint  er  selbst  nicht  zu  verstehen.  Ich  traf  sie  heute 
morgen,  und  alles  kam  ihnen  so  natürlich  vor,  so  richtig, 
daß  sie  sich  nichts  anderes  denken  konnten.  Es  war, 
als  ob  sie  die  Befriedigung  einer  guten  Handlung  oder 
die  Erfüllung  einer  teueren  Pflicht  genössen.  Frau 
Cathérine,  es  gibt  Dinge,  die  wir  nicht  erklären  können, 
und  darum  dürfen  wir  nicht  richten.  Übrigens:  Sie 
sahen  ja  den  ganzen  Verlauf.  Maurice  fühlte  die  Ge- 
fahr in  der  Luft;  ich  ahnte  sie;  ich  suchte  ihr  Zusammen- 
treffen abzuwenden;  Maurice  wollte  fliehen,  aber  nichts 
half.  Es  ist  ja,  als  sei  von  einem  Unsichtbaren  eine 
Intrige  gesponnen  worden,  und  die  hätte  sie  mit  List 
einander  in  die  Arme  getrieben.  Ich  bin  gewiß  nicht 
unparteiisch  in  dieser  Sache,  aber  ich  zögere  nicht  das 
Wort  auszusprechen:  nicht  schuldig. 

Frau  Catherine.  Sehen  Sie,  so  verzeihen  können, 
wie  Sie  getan  haben:  das  ist  Religion! 

Adolphe.  Ei  bewahre,  ich  sollte  religiös  sein,  ohne 
es  zu  wissen! 

Frau  Catherine.  Aber  sehen  Sie,  sich  zu  dem 
Bösen  treiben  oder  verlocken  lassen,  wie  Herr  Maurice, 
das  ist  Schwachheit  oder  Schlechtigkeit;  und  fühlt  man, 
daß  die  Kräfte  einen  im  Stich  lassen,  so  bittet  man  um 
Hilfe,  und  dann  bekommt  man  sie.    Aber  das  tat  er 
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nicht,  denn  er  war  zu  trotzig!  —  Wer  kommt  da?  — 
Es  ist  der  Abbé,  glaube  ich! 

Adolphe.    Was  sucht  der  hier? 


Der  Abbé  [kommt].  Guten  Abend,  Madame!  Guten 
Abend,  mein  Herr! 

Frau  Cathérine.  Womit  kann  ich  dienen,  Herr  Abbé? 

Der  Abbé.  Ist  Herr  Maurice,  der  Schriftsteller,  heute 
hier  gewesen? 

Frau  Cathérine.  Nein,  heute  nicht;  er  hat  sein 
Stück  auf  dem  Theater  und  ist  wahrscheinlich  dort  be- 
schäftigt. 

Der  Abbé.  Ich  habe  ihm  eine  —  traurige  Neuig- 
keit zu  überbringen;  traurig  in  mehr  als  einer  Hinsicht. 

Frau  Catherine.   Darf  ich  fragen,  welcher  Art  .  .  . 

Der  Abbé.  Ja,  es  ist  ja  kein  Geheimnis.  Seine 
Tochter  von  der  unverehelichten  Jeanne  ist  tot. 

Frau  Cathérine.  Tot! 

Adolphe.    Marion  tot! 

Der  Abbé.  Ja!  Sie  verschied  plötzlich  heute  vor- 
mittag ohne  vorhergehende  Krankheit. 

Frau  Cathérine.   O  Gott!   Wer  faßt  deine  Wege? 

Der  Abbé.  Die  Verzweiflung  der  Mutter  erfordert 
Herrn  Maurices  Anwesenheit,  und  wir  müssen  ihn  zu 
finden  suchen!  —  Eine  Frage  jedoch  im  Vertrauen:  war 
es  bekannt,  ob  Herr  Maurice  sein  Kind  liebte,  oder  ob 
es  ihm  gleichgültig  war? 

Frau  Catherine.  Ob  er  seine  Marion  liebte?  Herr 
Abbé,  das  wissen  wir  alle,  wie  lieb  sie  ihm  war. 

Adolphe.  Darüber  gibt  es  keine  Zweifel,  Herr  Abbé. 

Der  Abbé.  Das  freut  mich  zu  hören;  und  damit 
ist  die  Sache  für  mich  klar. 
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Adolphe.    Hat  es  denn  Zweifel  gegeben? 

Der  Abbé.  Leider  ja!  Es  läuft  sogar  ein  böses 
Gerücht  im  Viertel,  er  hätte  das  Kind  und  die  Mutter 
verlassen,  um  mit  einem  fremden  Weibe  fortzureisen. 
Dieses  Gerücht  ist  in  wenigen  Stunden  zu  bestimmten 
Anklagen  angewachsen,  und  gleichzeitig  ist  die  Er- 
bitterung so  gestiegen,  daß  man  sein  Leben  bedroht  und 
ihn  Mörder  nennt. 

Frau  Cathérine.  O  Gott,  was  ist  das?  Was  ist  es? 

Der  Abbé.  Nun  will  ich  als  meine  Meinung  sagen, 
daß  ich  von  der  Unschuld  des  Mannes  in  diesem  Punkte 
Überzeugt  bin,  und  die  Mutter  ist  eben  so  gewiß  wie 
ich.  Aber  Herr  Maurice  hat  den  Schein  gegen  sich, 
und  es  wird  ihm  schwer  werden,  die  Sache  aufzuklären, 
wenn  die  Polizei  kommt,  um  ihn  zu  verhören. 

Adolphe.  Hat  die  Polizei  die  Sache  in  die  Hand 
genommen? 

Der  Abbé.  Ja,  die  Polizei  mußte  einschreiten,  um 
ihn  gegen  die  bösen  Gerüchte  und  die  Wut  des  Volks- 
haufens zu  schützen.  Wahrscheinlich  ist  der  Kommissar 
gleich  hier. 

Frau  Cathérine  [zu  Adolphe].  Sehen  Sie,  wie  es 
geht,  wenn  man  nicht  gut  und  böse  unterscheiden  kann, 
und  wenn  man  mit  dem  Laster  schön  tut.    Gott  straft! 

Adolphe.  Dann  ist  er  unbarmherziger  als  die 
Menschen. 

Der  Abbé.    Was  wissen  Sie  davon? 

Adolphe.  Nicht  gerade  viel,  aber  ich  sehe  doch 
was  geschieht  .  .  . 

Der  Abbé.    Und  verstehen  es  auch? 

Adolphe.    Vielleicht  noch  nicht. 

Der  Abbé.  Lassen  Sie  uns  die  Sache  ein  wenig 
näher  ansehen  ...   Da  ist  der  Kommissar! 

Strindberg:  Rausch.  4 


50 


Rausch. 


Der  Kommissar  [kommt].  Meine  Herren,  Frau  Ca- 
thérine.  Ich  muß  Sie  einen  Augenblick  stören,  mit 
einigen  Fragen,  die  Herrn  Maurice  betreffen,  der,  nach 
dem  was  Sie  wissen  dürften,  einem  abscheulichen  Ge- 
rüchte ausgesetzt  ist,  an  das  ich,  nebenbei  gesagt,  nicht 
glaube. 

Frau  Cathérine.    Von  uns  glaubt  es  auch  keiner. 

Der  Kommissar.  Das  stärkt  meine  Überzeugung, 
aber  ich  muß  ihm  in  seinem  eigenen  Interesse  Gelegen- 
heit geben,  sich  zu  verantworten. 

Der  Abbé.  Das  ist  gut;  und  er  wird  schön  Ge- 
rechtigkeit finden,  wenn  es  auch  schwer  halten  wird. 

Der  Kommissar.  Der  Schein  ist  ganz  gegen  ihn, 
und  ich  habe  Unschuldige  auf  dem  Schafott  enden  ge- 
sehen, ehe  ihre  Unschuld  an  den  Tag  kam.  Hören  Sie, 
was  gegen  ihn  spricht.  Das  Kind  Marion,  von  der 
Mutter  allein  gelassen,  wird  heimlich  vom  Vater  besucht, 
der  den  Augenblick,  wo  das  Kind  allein  war,  ausgeforscht 
zu  haben  scheint.  Eine  Viertelstunde  nach  dem  Besuch 
kommt  die  Mutter  nach  Hause,  und  da  ist  das  Kind  tot! 
Das  ist  ein  verdrießlicher  Umstand  für  den  Angeklagten. 
—  Die  Leichenöffnung  erwies  keine  äußere  Gewalt  und 
keine  Spuren  von  Gift;  aber  die  Ärzte  erklären,  es  gebe 
neuerfundene  Gifte,  die  keine  Spuren  hinterlassen!  — 
Für  mich  ist  dies  nur  ein  zufälliges  Zusammentreffen 
von  Umständen,  und  an  solche  bin  ich  gewöhnt!  Aber 
nun  kommen  schlimmere  Sachen.  —  Gestern  abend  er- 
schien Herr  Maurice  in  der  Auberge  des  Adrets  mit 
einer  fremden  Dame.  Das  Gespräch  drehte  sich,  nach 
den  Aussagen  des  Kellners,  um  Verbrechen.  Das  Wort 
Roquetteplatz  und  das  Schafott  wurden  genannt.  Ein 
ungewöhnlicher  Gesprächsstoff  zwischen  zwei  Liebenden 
von  guter  Erziehung  und  in  guter  Stellung!  —  Es  kann 
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nun  sein,  und  die  Erfahrung  lehrt  es,  daß  manche  Men- 
schen nach  durchwachten  Nächten  und  Gelagen  das 
Schlechteste  aufgraben,  das  auf  dem  Grunde  der  Seelen 
liegt.  Schlimmer  ist  das  Zeugnis  des  Hofmeisters  vom 
Champagnerfrühstück  im  Boulogner  Wäldchen  heute  morgen. 
Er  will  gehört  haben,  daß  man  ein  Kind  aus  dem  Leben 
wünschte.  Der  Mann  soll  gesagt  haben:  „Besser,  es 
wäre  niemals  da  gewesen;"  worauf  das  Weib  geantwortet 
habe:  „Sicherlich!  Aber  nun  ist  es  da."  Und  im 
weiteren  Gespräch  fielen  diese  Worte:  „Das  soll  jenes 
töten;"  worauf  geantwortet  wurde:  „Töten!  Was  ist  das 
für  ein  Wort!"  Ferner:  „Unsere  Liebe  tötet  alles,  was 
ihr  im  Wege  steht!"  Und  dann:  „Carreau  fünf,  das 
Schafott,  der  Roquetteplatz!"  —  Sehen  Sie,  davon  ist 
schwer  loszukommen,  ebenso  schwer,  wie  schließlich  von 
der  Reise  ins  Ausland,  die  für  heute  abend  anberaumt 
wurde!  Das  sind  schlimme  Dinge! 
Adolphe.    Er  ist  verloren! 

Frau  Cathérine.  Das  ist  eine  schauderhafte  Ge- 
schichte!   Was  soll  man  glauben? 

Der  Abbé.  Dies  ist  nicht  Menschenwerk!  Gott  sei 
ihm  gnädig! 

Adolphe.  Er  ist  im  Netz  und  kommt  nie  mehr 
heraus! 

Frau  Cathérine.    Was  hatte  er  dort  zu  tun? 

Adolphe.  Fangen  Sie  an  gegen  ihn  Verdacht  zu 
schöpfen,  Frau  Cathérine? 

Frau  Cathérine.  Ja  und  nein!  Ich  kann  keine 
Meinung  mehr  in  dieser  Sache  haben!  —  Hat  man  nicht 
Engel  Teufel  werden  sehen  im  Handumdrehen,  und  dann 
zurück  wieder  Engel! 

Der  Kommissar.  Wunderlich  sieht  es  aus!  Nun, 
wir  werden  Ja  seine  Erklärungen  hören.    Niemand  wird 
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ungehört  verurteilt I  Guten  Abend,  meine  Herren  und 
Frau  Catherine. 


Der  Abbé.    Dies  ist  nicht  Menschenwerk! 

Adolphe.  Es  gleicht  wahrhaftig  der  Arbeit  von 
Dämonen  am  Untergang  der  Menschen. 

Der  Abbé.  Entweder  ist  es  eine  Strafe  für  unbe- 
kannte Schuld,  oder  es  ist  eine  furchtbare  Prüfung. 

Jeanne  [kommt  in  Trauer].  Guten  Abend!  —  Ver- 
zeihen Sie,  daß  ich  frage,  aber  ist  Herr  Maurice  hier 
gewesen? 

Frau  Catherine.  Nein,  meine  Frau,  aber  er  kann 
jeden  Augenblick  erwartet  werden  ...  Sie  haben  ihn 
also  nicht  getroffen,  seit  .  .  . 

Jeanne.    Nicht  seit  gestern  morgen  .  .  . 

Frau  Catherine.  Erlauben  Sie  mir,  an  Ihrem  großen 
Kummer  teilzunehmen  .  .  . 

Jeanne.  Danke,  Madame!  —  [Zum  Abbé.]  Sie  sind 
hier,  mein  Vater! 

Der  Abbé.  Ja,  mein  Kind;  ich  glaubte  Ihnen  von 
Nutzen  sein  zu  können;  und  ein  Glück  war  es,  daß  ich 
eben  den  Kommissar  hier  sprechen  konnte. 

Jeanne.  Den  Kommissar!  Er  hegt  doch  wohl 
keinen  Verdacht  gegen  Maurice? 

Der  Abbé.  Nein,  das  tut  er  nicht,  und  das  tut 
keiner  von  uns  hier.  Doch  der  Schein  ist  auf  eine  Art 
gegen  ihn,  die  erschreckt. 

Jeanne.  Sie  meinen  wegen  des  Gesprächs,  das  die 
Bedienung  belauscht  hat  .  .  .  das  bedeutet  nichts  für 
mich,  da  ich  ähnliches  schon  gehört  habe,  wenn  Maurice 
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etwas  getrunken  hatte.  Dann  ist  es  seine  gewöhnliche 
Art,  von  Verbrechen  und  Strafen  zu  phantasieren.  Über- 
dies scheint  es  seine  weibliche  Gesellschaft  gewesen  zu 
sein,  welche  die  gefährlichsten  Ausdrücke  gefällt  hat, 
und  ich  hätte  Lust,  dieser  Frau  ins  Auge  zu  sehen. 

Adolphe.  Meine  beste  Jeanne,  diese  Frau,  wie  viel 
Böses  sie  Ihnen,  ohne  es  zu  wollen,  auch  getan  zu  haben 
scheint,  hat  keine  böse  Absicht  gehabt,  überhaupt  keine 
Absicht,  sondern  ist  nur  dem  Gebote  ihres  Herzens  ge- 
folgt. Ich  kenne  sie  als  eine  gute  Seele  und  weiß,  sie 
erträgt  es,  ins  Weiße  ihres  Auges  gesehen  zu  werden. 

Jeanne.  Ihr  Urteil  in  dieser  Sache,  Adolphe,  hat 
großen  Wert  für  mich,  und  ich  glaube  Ihnen.  Ich  kann 
also  die  Schuld  für  das,  was  geschehen  ist,  nirgends 
anderswo  suchen  als  bei  mir  selbst.  Ja,  es  ist  mein 
Leichtsinn,  der  nun  seine  Strafe  erhalten  hat!  [Sie  weint] 

Der  Abbé.  Keine  ungerechten  Anklagen  gegen  sich 
selbst;  ich  kenne  Sie  und  Ihre  ernste  Gemütsart,  mit  der 
Sie  die  Mutterschaft  auf  sich  genommen  haben;  und  daß 
Ihr  Beruf  nicht  von  der  Religion  und  dem  bürgerlichen 
Gesetz  geheiligt  wurde,  ist  nicht  Ihre  Schuld.  Nein,  hier 
stehen  wir  vor  etwas  anderem  1 

Adolphe.    Was  denn? 

Der  Abbé.    Ja,  sagen  Sie'sl 


Henriette  [kommt  im  Reisekleide]. 

Adolphe  [richtet  sich  entschlossen  auf  und  geht  auf 
Henriette  zu].    Du  hier? 

Henriette.    Ja,  wo  ist  Maurice? 

Adolphe.    Weißt  du  .  .  .  oder  weißt  du  nicht? 

Henriette.  Ich  weiß  alles!  Entschuldigen  Sie,  Frau 
Cathérine,  aber  ich  war  reisefertig  und  mußte  hier  einen 
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Augenblick  hinein!  —  [Zu  Adolphe.]  Wer  ist  die  Dame? 
—  Ahl 

[Henriette  und  Jeanne  fixieren  sich.] 

Emile  [erscheint  in  der  Küchentür]. 

Henriette  [zu  Jeanne].  Ich  müßte  etwas  sagen, 
aber  es  ist  gleichgültig,  denn  was  ich  auch  sage,  es 
kann  wie  eine  Roheit  oder  ein  Hohn  klingen.  Aber, 
meine  Frau,  wenn  ich  Sie  ganz  einfach  bitte,  zu  glauben, 
daß  ich  an  Ihrem  tiefen  Kummer  ebenso  sehr  teilnehme, 
wie  irgend  einer,  der  Ihnen  näher  steht,  so  dürfen  Sie 
mich  nicht  zurückstoßen  ...  Sie  dürfen  nicht,  denn  ich 
verdiene  Ihr  Mitleid,  wenn  nicht  Ihre  Nachsicht.  [Reicht 
ihr  die  Hand.] 

Jeanne  [fixiert  sie].  Jetzt  glaube  ich  Ihnen,  doch 
im  nächsten  Augenblick  glaube  ich  Ihnen  nicht!  [Faßt 
Henriettens  Hand.] 

Henriette  [küßt  Jeanne  die  Hand].  Danke! 

Jeanne  [zieht  ihre  Hand  zurück].  Nicht  so!  Ich 
verdiene  das  nicht!  ich  verdiene  das  nicht. 

Der  Abbé.  Verzeihen  Sie,  aber  während  wir  hier 
versammelt  sind  und  für  den  Augenblick  Eintracht  zu 
herrschen  scheint,  könnte  nicht  Fräulein  Henriette  die 
Ungewißheit  und  das  Dunkel,  die  über  dem  Hauptpunkt 
der  Anklage  liegen,  zerstreuen?  Ich  bitte  Sie,  wie  unter 
Freunden  uns  zu  sagen,  was  Sie  mit  Ihrem  Gerede  vom 
Töten,  von  Verbrechen  und  vom  Roquetteplatz  meinten? 
Daß  diese  Worte  in  keinem  Zusammenhang  mit  dem 
Tode  des  kleinen  Kindes  stehen,  das  glauben  wir  zu 
wissen,  aber  es  würde  uns  beruhigen,  wenn  wir  hörten, 
um  was  das  Gespräch  sich  drehte!  Wollen  Sie  uns  das 
sagen ! 

Henriette  [nach  einer  Pause].  Das  kann  ich  nicht 
sagen!    Ich  kann  nicht! 
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Adolphe.  Henriette  1  Sag  es;  sag  das  Wort,  das 
uns  alle  befreien  wird! 

Henriette.    Ich  kann  nicht!    Bitte  mich  nicht! 

Der  Abbé.    Dies  ist  nicht  Menschenwerk! 

Henriette.  Daß  der  Augenblick  kommen  mußte! 
Und  so!  so!  [Zu  Jeanne.]  Meine  Frau!  Ich  schwöre, 
daß  ich  ohne  Schuld  am  Tode  Ihres  Kindes  bin.  Ist 
das  genug? 

Jeanne.  Für  uns  ist  es  genug;  aber  nicht  für  die 
Gerechtigkeit! 

Henriette.  Die  Gerechtigkeit!  Wenn  Sie  wüßten, 
wie  wahr  Sie  sprechen! 

Der  Abbé  [zu  Henriette].  Und  wenn  Sie  verständen, 
was  Sie  eben  sagten! 

Henriette.    Wissen  Sie  das  besser  als  ich? 

Der  Abbé.  Ja! 

[Henriette  betrachtet  den  Abbé.] 

Der  Abbé.  Fürchten  Sie  nichts,  denn  wenn  ich 
auch  Ihr  Geheimnis  errate,  ich  verrate  es  nicht.  Im 
übrigen  ist  die  menschliche  Gerechtigkeit  nicht  meine 
Angelegenheit.    Aber  wohl  die  göttliche  Gnade. 


Maurice  [kommt  hastig  herein  im  Reiseanzug;  sieht 
nicht  nach  der  übrigen  Gesellschaft,  die  im  Vordergrunde 
ist,  sondern  geht  gerade  auf  den  Ladentisch  zu,  wo 
Frau  Cathérine  sitzt].  Frau  Catherine,  Sie  sind  nicht 
böse  auf  mich,  daß  ich  ausblieb!  Jetzt  komme  ich  über- 
dies, Sie  um  Verzeihung  zu  bitten,  ehe  ich  nach  dem 
Süden  reise,  heute  abend  um  acht  Uhr! 

[Frau  Cathérine  stumm,  bestürzt.] 

Maurice.  Sie  sind  also  böse  auf  mich!  [Sieht  sich 
um.]    Was  ist  das?  —  Ist  es  ein  Traum,  oder  ist  es 
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keiner?  —  Ich  sehe  ja,  es  ist  wirklich,  aber  es  sieht 
aus  wie  in  einem  Panoramaglas  ...   Da  steht  Jeanne 
wie  eine  Bildsäule  und  ist  schwarz  gekleidet  .  .  .  und 
Henriette  wie  eine  Leiche  .  .  .  was  bedeutet  dies? 
[Allgemeines  Schweigen.] 

Maurice.  Keiner  antwortet!  —  Es  bedeutet  also 
etwas  Schreckliches!  [Schweigen.]  Aber  antwortet  doch !  — 
Adolphe,  mein  Freund,  was  ist  dies?  —  Und  [deutet  auf 
Emile]  dort  steht  ein  Detektiv! 

Adolphe  [tritt  vor].    Du  scheinst  nichts  zu  wissen! 

Maurice.    Nichts!  Aber  ich  will  es  wissen! 

Adolphe.    Nun  also!  Marion  ist  tot! 

Maurice.    Marion  ...  tot!? 

Adolphe.   Ja,  sie  starb  heute  morgen. 

Maurice  [zu  Jeanne].  Und  darum  bist  du  in  Trauer! 
Jeanne,  Jeanne,  wer  hat  uns  das  getan? 

Jeanne.    Der  Leben  und  Tod  in  seiner  Hand  hat! 

Maurice.  Aber  ich  habe  sie  doch  heute  morgen 
noch  gesund  und  munter  gesehen!  Wie  ist  es  zu- 
gegangen! Wer  hat  es  getan!  Jemand  hat  uns  das  an- 
getan! [Sucht  Henriette  mit  den  Augen.] 

Adolphe.  Suche  hier  keinen  Schuldigen,  denn  es 
findet  sich  keiner.  Leider  hat  aber  die  Polizei  ihren 
Verdacht  nach  einer  Richtung  geworfen,  in  der  keiner 
sein  dürfte. 

Maurice.  Was  ist  das? 

Adolphe.  Ja,  du  mußt  wissen,  daß  deine  unvor- 
sichtige Sprache  heute  nacht  und  heute  morgen  dir  einen 
Schein  zugezogen  hat,  der  nicht  vorteilhaft  ist. 

Maurice.    Hat  man  uns  belauscht?  —  Laß  mich 

nachdenken,  was  geschwatzt  wurde!  Es  ist 

wahr!  —  Ja,  dann  bin  ich  verloren! 
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Adolphe.  Aber  so  erkläre  doch  deine  unbedachten 
Worte  1  Und  wir  glauben  dirl 

Maurice.  Ich  kann  nicht!  Ich  will  nicht!  —  Ich 
komme  ins  Gefängnis,  doch  das  tut  nichts!  Marion  ist 
tot!  tot!  Und  ich  habe  sie  getötet! 

[Allgemeine  Bewegung.] 

Adolphe.  Bedenke,  was  du  sagst,  wäge  deine 
Worte!  Weißt  du,  was  du  sagtest? 

Maurice.    Was  sagte  ich? 

Adolphe.   Du  sagtest,  du  hättest  Marion  getötet 

Maurice.  Gibt  es  hier  einen  Menschen,  der  glauben 
könnte,  ich  sei  ein  Mörder,  ich  hätte  mein  eigenes  Kind 
töten  können?  Frau  Cathérine,  Sie  kennen  mich,  sagen 
Sie,  glauben  Sie,  glauben  Sie  .  .  . 

Frau  Cathérine.  Jetzt  weiß  ich  mehr,  was  ich 
glauben  soll.  Wovon  das  Herz  voll  ist,  davon  geht  der 
Mund  über;  und  Sie  haben  böse  Worte  gesprochen  .  .  . 

Maurice.    Sie  glaubt  mir  nicht! 

Adolphe.  Aber  so  erkläre  dich  doch;  erkläre,  was 
du  damit  gemeint  hast,  daß  „ deine  Liebe  alles  tötet, 
was  ihr  im  Wege  steht"! 

Maurice.  Das  wissen  sie  auch!  —  Willst  du  das 
nicht  erklären,  Henriette? 

Henriette.    Das  kann  ich  nicht! 

Der  Abbé.  Hier  ist  etwas  Schlechtes  mit  im  Spiel, 
und  Sie  haben  die  Sympathien  verloren,  meine  Freunde! 
Ich  wollte  eben  darauf  schwören,  daß  sie  unschuldig 
sind,  aber  jetzt  will  ich  es  nicht  mehr! 

Maurice  [zu  Jeanne].  Was  du  sagst,  bedeutet  für 
mich  mehr  als  alles  andere. 

Jeanne  [kalt].  Antworte  erst  auf  diese  Frage:  Über 
wen  sprachst  du  bei  der  Orgie  draußen  im  Wäldchen 
das  Wort  Fluch  aus? 
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Maurice.  Habe  ich  das  getan?  Vielleicht!  Ja,  ja, 
ich  bin  schuldig,  und  gleichwohl  unschuldig!  Laßt  mich 
von  hier  fortgehen,  denn  ich  schäme  mich,  und  meine 
Missetat  ist  größer,  als  daß  ich  sie  mir  verzeihen  könnte! 

Henriette  [zu  Adolphe].  Folge  ihm,  sonst  tut  er 
sich  was  an! 

Adolphe.    Soll  ich? 

Henriette.    Wer  sonst? 

Adolphe  [ohne  Bitterkeit].  Du  wärest  die  Nächste.  — 
Still,  da  hält  ein  Wagen! 

Frau  Cathérine.  Das  ist  der  Kommissar  1  Viel 
hatte  ich  schon  vom  Leben  gesehen.  Aber  nie  hätte 
ich  geglaubt,  daß  Erfolg  und  Berühmtheit  so  zerbrech- 
liche Dinge  sind. 

Maurice  [zu  Henriette].  Vom  Triumphwagen  zur 
Polizeidroschke!  .  .  . 

Jeanne  [einfach].  Und  der  Esel  davor;  wer  war  das? 

Maurice.   Das  war  ich  wohl! 

Der  Kommissar  [kommt  mit  einem  Papier  in  der 
Hand].  Vorladung  auf  die  Polizeipräfektur,  gleich  heute 
abend,  von  Herrn  Maurice  Gérard .  .  .  und  Fräulein  Hen- 
riette Mauclerc  .  .  .  anwesend? 

Maurice  und  Henriette.  Ja! 

Maurice.  Verhaftung? 

Der  Kommissar.  Nein,  noch  nicht.  Dies  ist  bloß 
Vorladung. 

Maurice.    Und  dann? 

Der  Kommissar.    Das  weiß  man  nicht. 

[Maurice  und  Henriette  gehen  zur  Tür.] 

Maurice.    Lebt  alle  wohl! 

[Alle  in  Bewegung.] 

[Der  Kommissar,  Maurice,  Henriette  gehen.] 
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Emile  [kommt  herein,  geht  auf  Jeanne  zu].  Jetzt 
Schwester,  folge  ich  dir  nach  Hause! 

Jeanne.    Nun,  was  meinst  du  zu  all  dem? 

Emile.    Der  Mann  ist  unschuldig  1 

Der  Abbé.  Ja;  doch  von  meinem  Standpunkte  aus 
ist  es  und  bleibt  es  eine  verabscheuenswerte  Handlung, 
sein  Gelübde  zu  brechen,  und  eine  unverzeihliche,  da 
es  sich  um  Weib  und  Kind  handelt. 

Emile.  Ich  würde  schon  geneigt  sein,  dasselbe  zu 
glauben,  da  es  sich  um  meine  Schwester  handelt,  aber 
ich  kann  leider  keinen  Stein  werfen,  weil  ich  dieselbe 
Schuld  begangen  habe. 

Der  Abbé.  Obgleich  ich  in  dem  Punkte  rein  bin, 
werfe  ich  doch  keinen  Stein,  sondern  die  Handlung  rich- 
tet sich  selbst  und  straft  sich  durch  ihre  Folgen. 

Jeanne.    Beten  Sie  für  ihnl  Für  beide  1 

Der  Abbé.  Nein,  das  tue  ich  nicht;  denn  es  ist 
unbescheiden,  Gottes  Ratschluß  ändern  zu  wollen.  Und 
was  geschehen  ist,  ist  wahrlich  nicht  Menschenwerk. 


pie  Auberge  des  Adrets.  Adolphe  und  Henriette 
sitzen  am  selben  Tische,  an  dem  Maurice  und  Henriette 
im  zweiten  Akt  saßen.  Adolphe  hat  eine  Tasse  Kaffee 
vor  sich,  Henriette  nichts. 

Adolphe.    Du  glaubst  also,  er  kommt  hierher? 

Henriette.  Ganz  bestimmt.  Er  wurde  auf  Grund 
mangelnder  Beweise  bereits  mittags  aus  der  Haft  ent- 
lassen, doch  er  wollte  sich  nicht  draußen  zeigen,  ehe 
die  Dämmerung  gefallen  sei! 

Adolphe.  Der  arme  Mann!  —  Weißt  du,  das  Leben 
ist  mir  unheimlich  seit  gestern. 

Henriette.  Und  mir!  Ich  fürchte  zu  leben,  darf 
kaum  atmen,  wage  kaum  zu  denken,  seit  ich  weiß,  daß 
jemand  nicht  bloß  meine  Worte,  sondern  auch  meine  Ge- 
danken ausspioniert! 

Adolphe.  Hier  also  habt  ihr  die  Nacht  gesessen, 
{als  ich  euch  nicht  finden  konnte! 

Henriette.  Ja,  aber  sprich  nicht  davon;  ich  möchte 
vor  Scham  sterben,  wenn  ich  daran  denke;  Adolphe,  du 
bist  aus  einem  besseren  Stoff  als  ich  und  er  .  .  • 

Adolphe.    St  —  st  —  st  .  .  . 

Henriette.  Doch,  doch!  Und  was  mich  zum  Blei- 
ben vermochte?  Ich  war  träge,  ich  war  müde;  sein 
Siegesrausch  betörte  mich;  ich  kann  es  nicht  erklären 
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Aber  wärest  du  gekommen,  es  würde  niemals  geschehen 
sein!  —  Doch  heute  bist  du  der  Große,  und  er  der 
Kleine,  geringer  als  der  Geringste.  Gestern  war  er  Be- 
sitzer von  hunderttausend  Francs,  und  heute  ist  er 
bettelarm,  da  sein  Stück  abgesetzt  ist.  Er  kann  sich 
niemals  vor  der  öffentlichen  Meinung  reinwaschen,  denn 
die  richtet  ihn  wegen  des  Vergehens  der  Untreue  ebenso 
streng,  als  wenn  er  der  Mörder  wäre  —  und  die  Scharf- 
sinnigsten meinen,  das  Kind  sei  vor  Kummer  gestorben, 
und  er  habe  dessen  Tod  verschuldet. 

Adolphe.  Henriette,  du  kennst  meine  Gedanken  in 
dieser  Frage,  aber  ich  möchte  euch  vollkommen  rein 
haben.  Willst  du  mir  nicht  sagen,  was  deine  schreck- 
lichen Worte  bedeuteten?  Es  kann  kein  Zufall  sein,  daß 
sich  euer  Gespräch  während  einer  Festlichkeit  um  Töten 
und  Schafott  drehte! 

Henriette.  Es  war  kein  Zufall;  es  war  etwas,  das 
gesagt  werden  mußte,  und  etwas,  von  dem  ich  nicht 
sprechen  kann,  wahrscheinlich  weil  ich  kein  Recht  habe, 
rein  vor  dir  zu  stehen,  da  ich  nicht  rein  bin! 

Adolphe.    Das  verstehe  ich  nicht! 

Henriette.  Dann  laß  uns  von  etwas  anderem 
sprechen.  —  Glaubst  du  nicht,  daß  unter  uns  manch 
ungestrafte  Verbrecher  frei  herumgehen  und  unsere  in- 
timen Freunde  sind? 

Adolphe  [unruhig].    Wieso?  was  meinst  du? 

Henriette.  Glaubst  du  nicht,  daß  jeder  Mensch 
irgend  einmal  in  seinem  Leben  eine  oder  die  andere 
Handlung  begangen  hat,  die  unter  das  Gesetz  gefallen 
wäre,  wenn  man  sie  entdeckt  hätte. 

Adolphe.  Doch,  das  glaube  ich,  aber  keine  böse 
Handlung  bleibt  vom  Gewissen  ungestraft.  [Erhebt  sich, 
knöpft  den  Rock  auf.]    Und  .  .  .  niemand  ist  ein  wirk- 
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lieh  guter  Mensch,  der  nichts  verbrochen  hat.  [Atmet 
schwer.]  Denn,  um  verzeihen  zu  können,  muß  man 
selbst  Verzeihung  bedurft  haben  ...  Ich  hatte  einen 
Freund,  den  wir  den  Idealmenschen  nannten;  er  gebrauchte 
niemals  ein  hartes  Wort  von  irgendwem,  verzieh  alles 
und  allen,  und  nahm  Beschimpfungen  mit  einer  wunder- 
baren Befriedigung  entgegen,  die  wir  nicht  erklären 
konnten.  Schließlich,  sehr  spät  im  Leben,  sagte  er  mir 
sein  Geheimnis  in  einem  Wort:  ich  bin  ein  Büßer. 
[Setzt  sich  nieder.] 

Henriette  [still;  betrachtet  ihn  mit  Verwunderung]. 

Adolphe  [wie  für  sich].  Es  gibt  Verbrechen,  die 
nicht  ins  Gesetzbuch  aufgenommen  werden,  und  die  sind 
die  schlimmsten,  denn  die  müssen  wir  selber  strafen, 
und  kein  Richter  ist  so  streng  wie  wir. 

Henriette  [nach  einer  Pause].  Und  dein  Freund, 
kam  er  zum  Frieden? 

Adolphe.  Nach  langen  Selbstquälereien  kam  er  zu 
einem  gewissen  Grad  von  Ruhe,  aber  das  Leben  hatte 
keine  Freude  mehr  für  ihn;  er  wagte  keine  Auszeich- 
nung anzunehmen,  konnte  sich  niemals  eines  guten 
Wortes  oder  eines  rechtmäßigen  Lobes  würdig  fühlen; 
mit  einem  Wort,  er  konnte  sich  nie  verzeihen! 

Henriette.    Nie?  Was  hatte  er  getan? 

Adolphe.  Er  hatte  seinen  Vater  aus  dem  Leben 
gewünscht;  und  als  der  Vater  plötzlich  starb,  bildete 
sich  der  Sohn  ein,  ihn  ermordet  zu  haben.  Diese  Ein- 
bildungen wurden  für  krankhaft  gehalten,  und  man 
brachte  den  Sohn  in  eine  Anstalt,  aus  der  er  nach 
einiger  Zeit  als  angeblich  „gesund"  wieder  entlassen 
wurde.  Doch  das  Schuldgefühl  hatte  er  noch,  und 
darum  fuhr  er  fort,  sich  wegen  seiner  bösen  Gedanken 
zu  strafen. 
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Henriette.  Bist  du  sicher,  daß  der  böse  Wille 
nicht  töten  kann? 

Adolphe.    Du  meinst  auf  eine  mystische  Art? 

Henriette.  Wie  du  willst!  Meinetwegen  mystisch! 
In  meiner  Familie  haben  sicher  Mutter  und  Geschwister 
unseren  Vater  totgehaßt.  Er  hatte  nämlich  die  abscheu- 
liche Idee,  sich  allen  unseren  Neigungen  und  Wünschen 
konsequent  zu  widersetzen;  und  wo  sich  ein  wirklicher 
Beruf  zeigte,  suchte  er  ihn  auszuroden.  Damit  weckte 
er  Widerstand,  der  sich  allmählich  zu  einer  Batterie  von 
Haßelementen  sammelte;  die  wurde  schließlich  so  stark, 
daß  er  hinschwand,  neutralisiert  wurde,  den  Willen  ver- 
lor und  sich  schließlich  selbst  den  Tod  wünschte. 

Adolphe.  Und  du  bekamst  nie  ein  böses  Gewissen? 

Henriette.  Nein!  Ich  weiß  übrigens  nicht,  was 
Gewissen  ist. 

Adolphe.  Nicht?  Dann  wirst  du  es  bald  wissen! 
[Schweigen.] 

Adolphe.  Wie  glaubst  du  wird  Maurice  aussehen, 
wenn  er  hier  eintritt;  was  glaubst  du  wird  er  sagen? 

Henriette.  Weißt  du  was:  gestern  morgen,  als  du 
erwartet  wurdest,  versuchten  er  und  ich  dasselbe  von  dir 
zu  erraten. 

Adolphe.    Nun  und? 

Henriette.    Wir  rieten  ganz  verkehrt. 

Adolphe.  Kannst  du  sagen,  warum  ihr  nach  mir 
schicktet? 

Henriette.    Bosheit,  Obermut,  reine  Grausamkeit. 
Adolphe.    Du  erkennst  deine  Fehler,  aber  bereust 
sie  nicht. 

Henriette.  Wohl  darum',  weil  ich  mich  nicht  voll 
für  sie  verantwortlich  fühle.  Sie  sind  wie  der  Schmutz, 
den  die  Berührung  mit  täglich  gehandhabten  Gegen- 
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ständen  nach  sich  lassen  muß  und  den  man  am  Abend 
abwäscht.  —  Doch  sage  mir  eins:  denkst  du  wirklich 
so  hoch  von  der  Menschheit,  wie  du  behauptest? 

Adolphe.  Ja,  wir  sind  etwas  besser  als  unser 
Ruf  —  und  etwas  schlimmer. 

Henriette.    Das  war  keine  gerade  Antwort. 

Adolphe.  Nein,  das  war  es  nicht!  —  Aber  willst 
du  mir  gerade  heraus  antworten,  wenn  ich  frage:  liebst 
du  Maurice  noch? 

Henriette.  Das  weiß  ich  nicht,  bis  ich  ihn  sehen 
werde.  Aber  in  diesem  Augenblick  fühle  ich  kein  Ver- 
langen nach  ihm,  und  ich  glaube  ohne  ihn  sehr  wohl 
leben  zu  können. 

Adolphe.  Das  halte  ich  für  wahrscheinlich,  aber 
du  bist  schon  an  sein  Geschick  festgeschmiedet  1  .  .  • 
Still;  jetzt  kommt  er. 

Henriette.  Daß  alles  wiederkommt.  Genau  dieselbe 
Situation  und  dieselben  Worte  wie  gestern  als  du  er- 
wartet wurdest  


Maurice  [kommt;  totenbleich,  hohläugig  und  mit 
Bartboden  auf  dem  Kinn].  Hier  bin  ich,  gute  Freunde, 
wenn  ichs  noch  bin,  denn  die  vergangene  Nacht  im 
Gefängnis  hat  mich  zu  einem  anderen  Menschen  ge- 
macht.   [Betrachtet  Henriette  und  Adolphe.] 

Adolphe.  Setz  dich  nieder  und  sammle  dich! 
dann  werden  wir  beraten. 

Maurice  [zu  Henriette].  Vielleicht  bin  ich  über- 
flüssig? 

Adolphe.    Sei  nicht  bitter  gegen  uns. 
Maurice.    Ich  bin  in  diesen  vierundzwanzig  Stun- 
den böse  geworden,  und  so  argwöhnisch,  daß  ich  bald 
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einsam  sein  werde!  Wer  wollte  auch  einem  Mörder  Ge- 
sellschaft leisten. 

Henriette.    Du  bist  ja  freigesprochen! 

Maurice  [holt  eine  Zeitung  hervor].  Von  der  Poli- 
zei ja,  aber  nicht  von  der  öffentlichen  Meinung.  Hier 
seht  ihr  den  Mörder  Maurice  Gérard,  vordem  dramati- 
scher Schriftsteller,  und  seine  Geliebte  Henriette  Mau- 
den: .  .  . 

Henriette.  O  meine  Mutter  und  meine  Geschwister! 
Meine  Mutter!   Herr  Jesus,  hilf  uns! 

Maurice.  Könnt  ihr  sehen,  daß  ich  auch  einem 
Mörder  gleiche?  Und  dann  wirft  man  mir  vor,  ich  hätte 
mein  Stück  gestohlen.  Es  ist  also  nicht  eine  Spur  mehr 
übrig  von  dem  Sieger  von  gestern !  Und  an  seiner  Stelle 
nimmt  mein  Feind  Octave  die  Affiche  ein!  Und  er  wird 
meine  hunderttausend  Franken  einkassieren!  O  Solon, 
Solon!  Das  ist  das  Glück,  das  ist  die  Ehre!  Du  bist 
glücklich,  Adolphe,  daß  du  noch  kein  Glück  gehabt  hast. 

Henriette.  Du  weißt  also  nicht,  daß  Adolphe  einen 
großen  Erfolg  in  London  gehabt  und  die  erste  Medaille 
bekommen  hat? 

Maurice  [finster].  Nein,  das  wußte  ich  nicht!  Ist 
es  wahr,  Adolphe? 

Adolphe.  Es  ist  wahr,  aber  die  Medaille  habe  ich 
ich  zurückgegeben. 

Henriette  [akzentuiert].  Das  wußte  ich  nicht! 
Wagst  du  auch  nicht  Auszeichnungen  anzunehmen,  wie 
dein  Freund? 

Adolphe.   Mein  Freund?   [Verlegen.]   Ach  ja!  Ja! 

Maurice.  Dein  Erfolg  freut  mich,  aber  er  entfernt 
uns  voneinander. 

Adolphe.  Das  hatte  ich  erwartet,  und  ich  werde 
wohl  ebenso  einsam  mit  meinem  Erfolge  sein  wie  du 


ÅUBERGE  DES  ADRETS  II. 


67 


mit  deinem  Mißerfolge.  Man  verletzt  die  Menschen  mit 
seinem  Glück;  es  ist  unheimlich  zu  lebenl 

Maurice.  Das  sagst  du!  Was  soll  ich  denn  sagen  1 
Es  ist,  als  habe  sich  ein  schwarzer  Flor  über  meine 
Augen  gelegt  und  Form  und  Farbe  des  ganzen  Lebens 
verändert.  Dieses  Zimmer  ist  das  gleiche  Zimmer  wie 
gestern,  aber  es  ist  ganz  anders;  ich  kenne  euch  beide 
wohl  wieder,  aber  ihr  habt  neue  Gesichter;  ich  sitze  da 
und  suche  nach  Worten,  da  ich  nicht  weiß,  was  ich 
euch  sagen  soll;  ich  müßte  mich  entschuldigen,  aber  ich 
kann  nicht.  Und  ich  vermisse  beinahe  das  Gefängnis, 
das  mich  wenigstens  gegen  diese  neugierigen  Blicke 
schützte,  welche  mitten  durch  mich  hindurch  gehen.  Der 
Mörder  Maurice  und  seine  Geliebte!  Nicht  liebst  du 
mich  länger,  Henriette,  ebenso  wenig  wie  ich  mich  um 
dich  kümmere.  Du  bist  heute  häßlich,  plump,  inhaltslos 
und  abschreckend! 

[Zwei  Männer  in  Zivil  haben  sich  unbemerkt  an 
einem  Tisch  im  Hintergründe  niedergelassen.] 

Adolphe.  Warte  jetzt  ein  wenig  und  sammele  deine 
Gedanken.  Daß  du  freigesprochen  und  von  allem  Ver- 
dacht reingewaschen  bist,  muß  ja  in  einer  Abendzeitung 
stehen.  Damit  fällt  ja  die  ganze  Anklage;  dein  Stück 
muß  wieder  aufgenommen  werden,  und  im  schlimmsten 
Falle  kannst  du  ein  neues  schreiben.  Verlaß  Paris  auf 
ein  Jahr,  bis  die  Sache  vergessen  wird;  du  hast  die 
Menschheit  rehabilitiert  und  wirst  auch  selbst  wieder 
aufgerichtet  werden! 

Maurice.    Haha!    Die  Menschheit!  —  Haha! 

Adolphe.  Du  hast  den  Glauben  an  das  Gute  ver- 
loren? 

Maurice.  Ja,  wenn  ich  je  daran  geglaubt  habe! 
Es  war  vielleicht  nur  eine  Stimmung,  eine  Art  zu  sehen, 
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eine  Höflichkeit  gegen  die  wilden  Tiere.  Wenn  ich,  der 
ich  zu  den  Besseren  gehören  sollte,  so  durch  und  durch 
armselig  sein  kann,  wie  elend  werden  da  nicht  die 
anderen  sein? 

Adolphe.  Jetzt  gehe  ich  und  kaufe  alle  Abend- 
zeitungen, dann  bekommen  wir  sicher  einen  Ausgangs- 
punkt für  neue  Betrachtungen! 

Maurice  [wendet  sich  dem  Hintergrunde  zu].  Zwei 
Detektivesl  —  Das  bedeutet,  ich  bin  unter  Bewachung 
losgelassen,  um  mich  selbst  durch  unvorsichtiges  Reden 
zu  verraten! 

Adolphe.  Das  sind  keine  Detektives;  das  bildest 
du  dir  nur  ein!    Ich  kenne  sie  ja  wieder!  [Geht] 

Maurice.  Laß  uns  nicht  allein,  Adolphe;  ich  fürchte, 
Henriette  und  ich  kommen  zu  offenen  Erklärungen. 

Adolphe.  Sei  vernünftig,  Maurice;  und  denke  an 
deine  Zukunft.  Henriette,  suche  ihn  zu  beruhigen;  ich 
bin  gleich  wieder  da!    [Geht  hinaus.] 

Henriette.  Maurice,  was  glaubst  du  nun  von 
unserer  Schuld  oder  Nichtschuld? 

Maurice.  Ich  habe  nicht  getötet;  ich  habe  nur  ge- 
schwatzt, als  ich  trank.  Aber  dein  Verbrechen  das  geht 
um,  und  das  hast  du  mir  eingeimpft! 

Henriette.  Sprichst  du  in  dem  Ton?  —  Warst  du 
es  nicht,  der  den  Fluch  über  dein  Kind  aussprach,  der 
es  aus  dem  Leben  wünschte,  der  ohne  Abschied  reisen 
wollte.  Und  war  ich  es  nicht,  die  dich  bat,  Marion  zu 
besuchen  und  dich  bei  Frau  Cathérine  zu  zeigen? 

Maurice.  Ja,  du  hast  recht;  verzeih  mir.  Du  warst 
menschlicher  als  ich;  und  ich  habe  alle  Schuld.  Verzeih 
tnirl  —  Aber  gleichwohl  habe  ich  keine  Schuld!  Wer 
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hat  dieses  Netz  geknüpft,  aus  dem  ich  nie  wieder  heraus- 
komme? Schuldig  und  nicht  schuldig;  nicht  schuldig 
und  schuldig.  Ich  werde  wahnsinnig  davon  1  —  Sieh, 
jetzt  sitzen  sie  dort  und  horchen!  —  Und  kein  Kellner 
kümmert  sich  um  uns!  Ich  werde  hinausgehen  und  mir 
eine  Tasse  Tee  bestellen;  wünschest  du  etwas? 

Henriette.  Nichts! 

Maurice  [geht  hinaus]. 

Ein  Detektiv  [tritt  an  Henriette  heran].  Laß  mich 
deine  Papiere  sehen! 

Henriette.    Deine!    Schämen  Sie  sich! 

Detektiv.    Schämen!    Ich  will  dich  lehren,  Weib! 

Henriette.    Worum  handelt  es  sich? 

Detektiv.  Ich  habe  die  Aufsicht  über  herumstreichende 
Damen,  und  gestern  warst  du  hier  mit  einem  Herrn,  heute 
mit  einem  andern;  das  nennt  man  herumstreichen.  Und 
hier  wird  nicht  einzelnen  Damen  serviert;  also  hinaus, 
und  folge  mir. 

Henriette.  Meine  Begleitung  kommt  sofort  wieder... 

Detektiv.  Schöne  Begleitung,  die  ist  kein  Schutz 
für  eine  Dame. 

Henriette.  O  Gott!  Meine  Mutter,  meine  Ge- 
schwister! —  Wissen  Sie  nicht,  daß  ich  aus  guter 
Familie  bin! 

Detektiv.  Die  muß  fein  sein!  Übrigens  bist  du 
nur  allzu  bekannt  durch  die  Abendzeitungen.  Komm! 

Henriette.    Wohin?  wohin  soll  ich? 

Detektiv.  Zur  Wache  natürlich,  um  eine  kleine 
Karte  zu  bekommen;  einen  Erlaubnisschein,  der  zu  freier 
ärztlicher  Untersuchung  verpflichtet! 

Henriette.  O,  Herr  Jesus  Christus,  das  ist  nicht  Ernst ! 
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Detektiv  [nimmt  Henriette  am  Arm].  Ist  es  nicht 
Ernst? 

Henriette  [auf  die  Knie].  Erlöse  mich!  —  Mau- 
rice! Hilfe! 

Detektiv.    Halt's  Maul!    Zum  Teufel  mit  dir! 

Maurice  [kommt,  vom  Kellner  begleitet]. 

Der  Kellner.  Solchen  Herren  wird  nichts  serviert! 
Bezahlen  und  gehen  Sie!  Und  nehmen  Sie  das  Weib  mit. 

Maurice  [vernichtet;  sucht  in  seiner  Geldtasche]. 
Henriette,  leg  für  mich  aus  und  laß  uns  gehen!  Ich 
habe  nicht  einen  Sou  bei  mir! 

Der  Kellner.  Ach  so,  die  Dame  bezahlt  für  ihren 
Alphonse!    Alphonse!  weißt  du  was  das  ist? 

Henriette  [sucht  in  ihrer  Geldtasche].  Mein  Gott, 
ich  habe  auch  kein  Geld!  Kommt  da  nicht  Adolphe? 

Detektiv.  Ein  solch  verdammtes  Pack!  Legen  Sie 
aus;  und  du  laß  ein  Pfand  hier.  Solche  Luder  pflegen 
die  Finger  voll  von  Ringen  zu  haben. 

Maurice.  Kann  es  möglich  sein,  daß  wir  so  tief 
gesunken  sind! 

Henriette  [zieht  einen  Ring  ab  und  gibt  ihn  dem 
Kellner].  Der  Abbé  hat  recht:  dies  ist  nicht  Menschenwerk. 

Maurice.  Es  ist  des  Teufels!  —  Doch  wenn  wir 
gehen,  ehe  Adolphe  kommt,  so  glaubt  er,  wir  hätten  ihn 
betrogen  und  wären  fortgeschlichen! 

Henriette.  Das  wäre  im  Stil  des  anderen!  — 
Übrigens  gehen  wir  jetzt  wohl  in  den  Fluß,  nicht  wahr? 

Maurice  [reicht  Henriette  seine  Hand,  und  sie  gehen 
hinaus].    In  den  Fluß,  ja! 
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Im  Luxembourggarten. 

[Bei  der  Statue  von  Adam  und  Eva.  Es  rauscht  In 
den  Bäumen  und  auf  dem  Boden  bewegen  sich  Laub, 
Stroh  und  Papierfetzen.] 

„  [Maurice  und  Henriette  sitzen  auf  einer  Bank.] 

Henriette.    Du  willst  nicht  sterben? 

Maurice.  Nein,  ich  wage  nicht!  Ich  stelle  mir  vor, 
daß  ich  unten  im  Grabe  frieren  würde;  mit  nur  einem 
Laken  über  mir  und  etwas  Hobelspänen  unter  mir.  Über- 
dies kommt  es  mir  vor,  als  hätte  ich  etwas  nicht  aus- 
gerichtet, aber  ich  weiß  nicht,  was  es  ist. 

Henriette.    Ich  errate,  was  es  istl 

Maurice.    Sag  es! 

Henriette.  Es  ist  die  Rache!  —  Du  wie  ich  arg- 
wöhnen, daß  Jeanne  und  Emile  die  Detektives  gestern 
nach  mir  geschickt  haben!  Eine  solche  Rache  an  einer 
Rivalin  kann  nur  ein  V/eib  erfinden. 

Maurice.  Ganz  mein  Gedanke!  Aber  weißt  du, 
mein  Argwohn  geht  noch  weiter,  und  es  kommt  mir  vor, 
als  hätten  die  Leiden  der  letzten  Tage  mich  scharf- 
sinniger gemacht.  Kannst  du  zum  Beispiel  erklären, 
warum  nicht  der  Kellner  der  Auberge  des  Adrets  und 
der  Hofmeister  vom  Pavillon  zu  dem  Verhör  als  Zeugen 
geladen  wurden. 

Henriette.  Jetzt  erst  denke  ich  daran;  doch,  ich 
weiß  warum!  —  Sie  hatten  nichts  zu  bezeugen,  weil  sie 
nicht  gehorcht  hatten! 
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Maurice.  Aber  wie  konnte  der  Kommissar  unsere 
Worte  wissen? 

Henriette.  Es  wußte  sie  nicht,  aber  er  rechnete 
sie  aus;  er  mutmaßte,  und  mutmaßte  recht;  er  hatte  viel- 
leicht früher  einen  ähnlichen  Fall  gehabt! 

Maurice.  Oder  so:  er  sah  uns  an,  was  wir  gesagt 
hatten!  Es  gibt  ja  Leute,  welche  die  Gedanken  anderer 
lesen  können.  —  Daß  wir  den  betrogenen  Adolphe  Esel 
nannten,  fand  er  ganz  natürlich,  und  das  soll  Regel  sein, 
mit  der  Nuance,  daß  er  auch  der  Idiot  genannt  wird; 
da  aber  die  Rede  vom  Wagen  war,  vom  Triumphwagen, 
lag  der  Esel  näher.  Das  ist  ja  so  einfach,  wie  die  vierte 
Größe  finden,  wenn  man  drei  kennt. 

Henriette.  Wie  kapital  wir  uns  haben  prellen  lassen! 

Maurice.  Das  kommt  davon,  wenn  man  von  den 
Menschen  Gutes  glaubt;  das  hat  man  dafür!  Aber  siehst 
du,  hinter  diesem  Kommissar,  der,  nebenbei  gesagt,  ein 
schauderhafter  Schurke  sein  muß,  ahne  ich  einen  andern! 

Henriette.  Du  meinst  den  Abbé,  der  als  Privat- 
detektiv auftritt. 

Maurice.  Ja,  das  tue  ich!  Dieser  Mann  bekommt 
so  viele  Beichten  zu  hören!  Und  merke  auf:  Adolphe 
selbst  erzählte,  er  sei  am  Morgen  in  Saint-Germain  ge- 
wesen. Was  tat  er  da?  Er  klatschte  natürlich  und  be- 
klagte sich;  und  dann  stellte  der  Priester  seine  Fragen 
für  den  Kommissar  zusammen! 

Henriette.  Sag  mir  eins:  glaubst  du  an  Adolphe? 

Maurice.    Ich  glaube  an  keinen  Menschen  mehr! 

Henriette.    Nicht  einmal  an  Adolphe? 

Maurice.  An  den  am  allerwenigsten!  Wie  soll  ich 
mich  auf  einen  Feind  verlassen  können,  einen  Mann, 
dem  ich  die  Geliebte  genommen  habe! 

Henriette.    Da  du  es  zuerst  sagst,  will  ich  dir 
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einige  Einzelheiten  von  unserem  Freunde  geben.  Du 
hörtest,  daß  er  seine  Londoner  Erste  Medaille  zurück- 
gab.   Kannst  du  dir  denken,  aus  welchem  Grunde? 
Maurice.    Nein ! 

Henriette.  Er  fühlt  sich  unwürdig,  und  er  hat 
einmal  ein  Bußgelübde  abgelegt,  keine  Auszeichnungen 
anzunehmen. 

Maurice.  Ist  es  möglich!  Was  hat  er  denn  getan? 

Henriette.  Er  hat  ein  Verbrechen  begangen,  das 
nicht  vom  Gesetz  bestraft  wird!  So  erzählte  er  mir  in 
versteckten  Ausdrücken! 

Maurice.  Er  auch!  Er,  der  beste,  der  Idealmensch, 
der  niemandem  etwas  Böses  nachsagt  und  stets  verzeiht! 

Henriette.  Da  siehst  du,  daß  wir  nicht  schlimmer 
als  die  anderen  sind;  und  dennoch  werden  wir  wie  von 
Teufeln  Nacht  und  Tag  gejagt! 

Maurice.  Auch  er!  Dann  ist  die  Menschheit  nicht 
verleumdet  worden!  —  Aber  ist  er  imstande  gewesen, 
ein  Verbrechen  zu  begehen,  so  kann  man  ja  alles  von 
ihm  glauben!  Vielleicht  hat  er  gestern  die  Polizei  nach 
dir  gesandt.  Wenn  ich  jetzt  recht  nachdenke,  so  schlich 
er  sich  ja  von  uns  fort,  als  er  uns  in  der  Zeitung  ab- 
gebildet sah,  und  er  log,  als  er  behauptete,  es  seien 
nicht  Polizisten!  Von  einem  betrogenen  Liebhaber  kann 
man  alles  glauben! 

Henriette.  Sollte  er  so  gemein  sein  können?  Nein, 
das  ist  unmöglich!  Unmöglich! 

Maurice.  Warum  nicht?  Da  er  ein  Schurke  ist!  — 
Wovon  spracht  ihr  gestern,  ehe  ich  kam? 

Henriette.    Er  sprach  nur  gut  von  dir! 

Maurice.    Das  lügst  du! 

Henriette  [sammelt  sich;  ändert  den  Ton].  Hör 
mal.  —  Es  gibt  noch  eine  Person,  auf  die  du  keinen 
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Verdacht  geworfen  hast;  aus  welchem  Grunde,  weiß  ich 
nicht!  —  Hast  du  nicht  an  die  schwankende  Haltung 
von  Frau  Cathérine  in  dieser  Sache  gedacht?  Sagte  sie 
nicht  schließlich  gerade  heraus,  daß  sie  alles  von  dir 
glaube? 

Maurice.  Gewiß  sagte  sie  das;  und  das  beweist, 
was  sie  für  eine  Person  ist.  Denn  wer  ohne  Grund  von 
andern  so  schlecht  denken  kann,  der  muß  selbst  ein 
schauderhafter  Schurke  sein! 

Henriette  [fixiert  ihn]. 

[Schweigen.] 

Henriette.  Wer  so  schlecht  von  anderen  denken 
kann,  der  muß  selbst  ein  schauderhafter  Schurke  sein? 

Maurice.    Was  meinst  du? 

Henriette.    Was  ich  sagte! 

Maurice.    Meinst  du,  ich?  .  .  . 

Henriette.  Ja,  jetzt  meine  ich  es!  Hör  mal: 
trafst  du  jemand  anders  als  Marion  bei  deinem  Morgen- 
besuch? 

Maurice.    Warum  fragst  du  danach? 
Henriette.  Rate! 

Maurice.  Da  du  es  zu  wissen  scheinst:*  nun  wohl, 
ich  traf  auch  Jeanne. 

Henriette.  Warum  hast  du  mich  dann  belogen? 

Maurice.    Ich  wollte  dich  schonen! 

Henriette.  Und  nun  willst  du,  ich  soll  dem  glauben, 
der  mich  belogen  hat!  Nein  du,  jetzt  glaube  ich,  daß 
du  den  Mord  begangen  hast! 

Maurice.  Warte!  Jetzt  sind  wir  dahin  gekommen, 
wohin  meine  Gedanken  schlüpfen  wollten,  aber  bis  zu- 
letzt leistete  ich  Widerstand.  —  Es  ist  merkwürdig,  was 
zu  nahe  liegt,  sieht  man  zuletzt;  und  was  man  nicht 
glauben  will,  glaubt  man  nicht.  —  Sag  mir  eins:  wo 
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warst  du  gestern  morgen,  nachdem  wir  uns  im  Wäldchen 
getrennt  hatten. 

Henriette  [unruhig].  Wieso? 

Maurice.  Da  warst  du  entweder  bei  Adolphe,  aber 
das  konntest  du  nicht,  denn  er  gab  Unterricht;  oder  du 
warst  bei  —  Marion! 

Henriette.  Nun  bin  ich  überzeugt,  daß  du  der 
Mörder  bist! 

Maurice.  Und  ich,  daß  du  die  Mörderin  bist!  Denn 
du  allein  hattest  ein  Interesse  daran,  daß  das  Kind  fort- 
kam —  daß  der  Stein  aus  dem  Wege  geräumt  wurde, 
wie  du  dich  so  juste  ausdrücktest  —  und  .  .  . 

Henriette.    Das  war  dein  Ausdruck! 

Maurice.  Und  wer  das  Interesse  hat,  hat  das  Ver- 
brechen begangen. 

Henriette.  Maurice!  Jetzt  sind  wir  in  der  Tret- 
mühle rund  gelaufen  und  haben  einander  gegeißelt;  laß 
uns  nun  einen  Augenblick  ausruhen,  denn  sonst  kommen 
wir  in  die  reine  Verrücktheit  hinein. 

Maurice.    Da  bist  du  bereits! 

Henriette.  Glaubst  du  nicht,  daß  es  an  der  Zeit 
ist,  uns  zu  trennen,  ehe  wir  uns  wahnsinnig  machen? 

Maurice.    Doch,  das  glaube  ich! 

Henriette  [erhebt  sich].    Leb  denn  wohl! 

[Zwei  Zivilisten  erscheinen  im  Hintergrunde.] 

Henriette  [kehrt  um,  geht  zu  Maurice  zurück].  Da 
sind  sie  wieder! 

Maurice.  Die  schwarzen  Engel,  die  uns  aus  dem 
Garten  vertreiben  wollen. 

Henriette.  Und  uns  zusammen  jagen,  als  ob  wir 
aneinander  geschmiedet  werden  sollten. 

Maurice.  Oder  als  wenn  wir  dazu  verurteilt  wären, 
fürs  Leben  getraut  zu  werden.    Sollen  wir  uns  wirklich 
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heiraten;  uns  in  dasselbe  Nest  setzen;  die  Türen  vor 
der  Welt  versperren  und  vielleicht  schließlich  Frieden 
finden? 

Henriette.  Uns  einsperren,  um  uns  zu  Tode  zu 
peinigen;  uns  einschließen,  jeder  mit  seinem  Gespenst 
als  Mitgift:  du  mich  mit  der  Erinnerung  an  Adolphe 
peinigend,  ich  dich  mit  Jeanne  und  —  Marion  quälend. 

Maurice.  Nenne  nicht  mehr  Marions  Namen;  du 
weißt,  daß  sie  heute  begraben  wird,  in  diesem  Augen- 
blicke vielleicht. 

Henriette.  Und  du  bist  nicht  dabei?  Was  be- 
deutet das? 

Maurice.  Das  bedeutet,  daß  sowohl  Jeanne  wie 
die  Polizei  mich  vor  der  Wut  der  Volksmenge  gewarnt 
haben. 

Henriette.    Auch  feige? 

Maurice.  Alle  Laster!  Wie  konntest  du  mich  lieb 
haben? 

Henriette.  Weil  du  vorgestern  ein  anderer  Mensch 
warst,  der  wert  war,  geliebt  zu  werden  .  .  • 

Maurice.    Und  nun  so  tief  gesunken. 

Henriette.  Nein!  Aber  du  fängst  an  dich  mit 
Schlechtigkeiten  zu  putzen,  die  nicht  die  deinen  sind! 

Maurice.    Sondern  deine? 

Henriette.  Vielleicht,  denn  wenn  du  scheinbar 
schlechter  wirst,  fühle  ich  mich  sofort  ein  wenig  besser. 

Maurice.  Das  ist  ja  wie  bei  gewissen  Krankheiten. 

Henriette.    Und  roh  bist  du  auch  geworden! 

Maurice.  Ich  merke  das  alles  selbst,  und  seit  der 
Nacht  im  Gefängnis  kenne  ich  mich  nicht  mehr.  Sie 
setzten  einen  Menschen  hinein  und  ließen  einen  anderen 
heraus,  durch  das  Tor,  das  uns  von  der  Gesellschaft 
scheidet    Weißt  du,  nunmehr  fühle  ich  mich  als  Feind 
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der  Menschheit,  und  ich  möchte  die  Erde  in  Brand 
stecken,  das  Meer  trockenlegen,  denn  nur  in  einem 
Weltenbrand  kann  meine  Schmach  ausgetilgt  werden. 

Henriette.  Ich  bekam  heute  einen  Brief  von  meiner 
Mutter I  Meine  Mutter  ist  die  Witwe  eines  Majors  und 
hat  die  Erziehung,  die  Alltagsbegriffe  von  Ehre  und  der- 
gleichen. Willst  du  den  Brief  lesen?  Nein,  das  willst 
du  nicht!  —  Weißt  du,  ich  bin  in  die  Acht  erklärt 
worden!  Mein  anständiger  Umgang  will  mich  nicht 
mehr  kennen;  und  wenn  ich  allein  gehe,  faßt  die  Polizei 
mich!    Siehst  du  ein,  daß  wir  uns  heiraten  müssen? 

Maurice.  Wir  verabscheuen  uns  und  wir  müssen 
uns  dennoch  heiraten;  das  ist  ja  die  Hölle!  Aber,  Hen- 
riette, ehe  wir  unsere  Geschicke  verknüpfen,  mußt  du 
mir  dein  Geheimnis  sagen,  dann  ist  das  Spiel  gleich. 

Henriette.  Nun  gut,  ich  will  es  dir  sagen!  —  Ich 
hatte  eine  Freundin,  die  ins  Unglück  geriet  —  du  ver- 
stehst mich.  Ich  wollte  ihr  helfen^  denn  ihre  Zukunft 
stand  auf  dem  Spiel;  und  da  ich  mich  ungeschickt  da- 
bei benahm,  setzte  sie  das  Leben  zu! 

Maurice.  Das  war  unbedacht,  aber  es  war  beinahe 
schön  gehandelt. 

Henriette.  So  sagst  du  jetzt;  doch  nächstes  Mal 
wirst  du  böse,  klagst  mich  an. 

Maurice.  Nein,  das  tue  ich  nicht,  aber  ich  kann 
nicht  leugnen,  daß  mein  Vertrauen  zu  dir  sich  vermindert 
hat  und  daß  ich  deine  Nähe  fürchte.  Sag  mir:  der  Lieb- 
haber lebt  und  weiß,  daß  du  die  Schuldige  warst? 

Henriette.    Er  war  mitschuldig! 

Maurice.  Bedenke,  wenn  sein  Gewissen  erwachte 
—  dergleichen  geschieht  oft  —  und  wenn  er  das  Be- 
dürfnis fühlte,  sich  anzugeben!  Dann  wärest  du  verloren. 

Henriette.    Ich  weiß   genug  davon,   und  diese 
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ständige  Angst  treibt  mich  dazu,  in  Saus  und  Braus  zu 
leben,  so  daß  ich  niemals  Zeit  habe,  zu  voller  Besinnung 
zu  erwachen. 

Maurice.  Und  nun  willst  du,  daß  ich  mein  Ehe- 
recht an  deiner  Angst  haben  soll;  das  ist  zuviel  verlangt 

Henriette.  Wenn  ich  die  Schande  des  Mörders 
Maurice  teile  .  .  . 

Maurice.    Laß  uns  ein  Ende  machen  .  •  • 

Henriette.  Nein,  es  ist  noch  nicht  zu  Ende,  und 
ich  lasse  den  Griff  nicht  los,  ehe  ich  nicht  im  klaren 
mit  dir  bin.  Denn  du  sollst  nicht  glauben,  du  seiest 
besser  als  ich! 

Maurice.  Du  willst  also  mit  mir  kämpfen?  Gut, 
das  sollst  du  haben! 

Henriette.    Auf  Leben  und  Tod. 

[Ein  Trommelwirbel  in  der  Ferne.] 

Maurice.  Der  Garten  soll  geschlossen  werden!  — 
„Verflucht  sei  der  Acker  um  deinetwillen,  Dornen  und 
Disteln  soll  er  dir  tragen. u 

Henriette.    „Und  zum  Weibe  sagte  der  Herr  .  . . 

Ein  Wächter  [in  Uniform,  höflich].  Der  Garten  soll 
geschlossen  werden!  meine  Herrschaften! 


®  ®  ® 


Die  Crémerie. 

[Frau  Cathérine  am  Ladentische;  schreibt  in  ein 
Buch.    Adolphe  und  Henriette  an  einem  Tisch.] 

Adolphe  [ruhig,  freundlich].  Wenn  ich  zum  letzten- 
mal beteuere,  daß  ich  mich  nicht  fortschlich,  sondern  im 
Gegenteil  glaubte,  ihr  hättet  mich  im  Stich  gelassen,  so 
muß  dich  das  überzeugen. 

Henriette.  Aber  warum  narrtest  du  uns,  daß  es 
nicht  Polizisten  seien? 

Adolphe.  Ich  glaubte  selbst,  es  wären  keine,  und 
dann  sagte  ich  es  auch,  um  euch  zu  beruhigen. 

Henriette.  Ich  glaube  dir,  wenn  du  es  sagst;  doch 
du  mußt  mir  jetzt  auch  glauben,  wenn  ich  meine  ge- 
heimsten Gedanken  vor  dir  offenbare. 

Adolphe.    Sprich  1 

Henriette.  Aber  du  darfst  nicht  mit  deinem  ge- 
wöhnlichen „ Phantasien  und  Einbildungen"  kommen. 

Adolphe.  Du  scheinst  Veranlassung  zu  haben,  so 
etwas  zu  fürchten. 

Henriette.  Ich  fürchte  nichts,  aber  ich  kenne  dich 
und  deine  Kleingläubigkeit.  —  Nun  gut,  aber  du  darfst 
es  niemand  wiedersagen  —  versprich  mir  das! 

Adolphe.    Ich  verspreche  es! 

Henriette.  Kannst  du  dir  denken,  obwohl  es 
schrecklich  ist:  ich  habe  halbe  Beweise,  daß  Maurice 
schuldig  ist,  oder  wenigstens  begründeten  Argwohn  .  .  , 

Adolphe.    Was  du  sagst! 
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Henriette.  Hör  zu,  so  kannst  du  urteilen.  —  Als 
Maurice  sich  im  Wäldchen  von  mir  trennte,  sagte  er,  er 
wolle  Marion  allein  sehen,  während  die  Mutter  aus  sei. 
Nun  kommt  hinterher  an  den  Tag,  daß  er  auch  die 
Mutter  getroffen  hat!    Er  hat  mich  also  belogen! 

Adolphe.  Das  Letzte  ist  möglich  und  das  Motiv 
kann  doch  gut  sein;  aber  wie  kann  man  daraus  schließen, 
daß  er  den  Mord  begangen  hat? 

Henriette.  Verstehst  du  das  nicht!  —  Verstehst 
du  nicht? 

Adolphe.    Nicht  eine  Spur! 

Henriette.  Weil  du  nicht  willst!  —  Aber  dann 
bleibt  mir  nur  übrig,  ihn  anzugeben;  dann  werden  wir 
sehen,  ob  er  sein  Alibi  nachweisen  kann! 

Adolphe.  Henriette!  Laß  mich  dir  die  ganze 
bittere  Wahrheit  sagen.  Du,  wie  er,  ihr  seid  auf  der 
Grenze  —  von  gemütskrank.  Ihr  seid  von  den  Dämonen 
des  Argwohns  ergriffen  und  zerfleischt  euch  mit  den  zur 
Hälfte  bösen  Gewissen.  —  Darf  ich  hören,  ob  ich  jetzt 
recht  rate:  Er  beargwöhnt  dich,  sein  Kind  getötet  zu 
haben. 

Henriette.    Ja,  so  wahnwitzig  ist  er! 

Adolphe.  Du  nennst  seinen  Argwohn  wahnwitzig, 
aber  deinen  eigenen  nicht! 

Henriette.  Beweise  erst  das  Gegenteil,  das  heißt, 
daß  ich  ihn  ungerecht  beargwöhne. 

Adolphe.  Ja,  und  das  ist  leicht  getan!  —  Eine 
erneute  Obduktion  hat  an  den  Tag  gebracht,  daß  Marion 
an  einer  bekannten  Krankheit  gestorben  ist,  deren  sonder- 
baren Namen  ich  vergessen  habe. 

Henriette.    Ist  das  wahr? 

Adolphe.  Das  Protokoll  steht  in  der  heutigen  Zei- 
tung gedruckt. 
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Henriette.  Daran  glaube  ich  nicht;  es  kann  ge- 
fälscht sein. 

Adolphe.  Henriette!  Hüte  dich,  oder  du  hast,  ohne 
es  zu  wissen,  die  Grenze  überschritten.  Hüte  dich  vor 
allem,  Beschuldigungen  auszuschleudern,  die  dich  ins 
Gefängnis  bringen  können.  Hüte  dich!  [Er  legt  seine 
Hand  auf  ihren  Kopf.]    Du  hassest  Maurice? 

Henriette.  Grenzenlos. 

Adolphe.  Wenn  Liebe  Haß  wird,  dann  war  die 
Liebe  bereits  angegangen! 

Henriette  [ruhiger].  Was  soll  ich  tun?  Sprich  du, 
der  mich  von  allen  allein  versteht! 

Adolphe.    Aber  du  willst  keine  Predigten  hören? 

Henriette.    Hast  du  nichts  anderes  zu  bieten? 

Adolphe.  Nichts  anderes!  Doch  die  haben  mir 
geholfen ! 

Henriette.    Predige  denn! 

Adolphe.  Versuche,  deinen  Haß  gegen  dich  selbst 
zu  wenden.  Setze  das  Messer  an  deinen  eigenen 
Schwären,  denn  da  sitzt  dein  Böses! 

Henriette.    Erkläre  dich! 

Adolphe.  Trenne  dich  zuerst  von  Maurice,  damit 
ihr  nicht  Gelegenheit  findet,  euer  Gewissen  zusammen 
zu  bebauen.  Brich  deine  Künstlerlaufbahn  ab,  die  durch 
keinen  anderen  Beruf  bedingt  war  als  den,  hinauszu- 
kommen, wie  es  heißt,  zur  Freiheit  und  frohem  Leben 
—  du  siehst,  wie  froh  es  war.  Reise  heim  zu  deiner 
Mutter  .  .  . 

Henriette.  Niemals! 

Adolphe.    Zu  jemand  anders  denn! 

Henriette.  Adolphe,  ich  nehme  an,  du  weißt,  daß 
ich  dein  Geheimnis  erraten  habe;  daß  ich  weiß,  warum 
du  die  Auszeichnung  nicht  annahmst! 

Strindberg:  Rausch.  6 
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Adolphe.  Vermutlich  hast  du  die  Anspielung  ver- 
standen? 

Henriette.  Ja!  —  Doch  wie  machtest  du  es,  um 
zur  Ruhe  zu  kommen? 

Adolphe.  Wie  ich  andeutete:  ich  wurde  meiner 
Schuld  bewußt,  empfand  Reue,  beschloß  mich  zu  bessern, 
und  richtete  mein  Leben  wie  ein  Büßer  ein. 

Henriette.  Wie  soll  man  Reue  empfinden,  wenn 
einem  das  Gewissen  fehlt  wie  mir?  Ist  die  Reue  eine 
Gnade,  die  man  bekommt  wie  den  Glauben? 

Adolphe.  Alles  ist  Gnade;  doch  du  weißt,  man 
bekommt  sie  nicht,  ohne  daß  man  sie  sucht  —  Suche  1 

Henriette  [still]. 

Adolphe.  Aber  laß  die  Frist  nicht  vergehen,  denn 
dann  kannst  du  verhärten  und  in  das  Unabänderliche 
hinabstürzen. 

Henriette  [nach  einem  Schweigen],  Ist  Gewissen 
die  Furcht  vor  der  Strafe? 

Adolphe.  Nein,  es  ist  der  Abscheu  unseres  besseren 
Menschen  vor  den  Untaten  unseres  schlimmeren. 

Henriette.  Dann  habe  ich  bestimmt  auch  Gewissen! 

Adolphe.    Sicher  hast  du  das;  aber  .  .  . 

Henriette.  Sag,  Adolphe,  bist  du,  was  man  religiös 
nennt? 

Adolphe.    Nicht  eine  Spur. 

Henriette.  Es  ist  so  wunderlich  alles.  —  Was  ist 
denn  Religion? 

Adolphe.  Ja,  siehst  du,  das  weiß  ich  nicht;  und 
ich  glaube,  niemand  kann  das  sagen.  Es  kommt  mir 
zuweilen  vor,  als  sei  es  eine  Strafe,  denn  keiner  wird 
religiös,  der  nicht  ein  böses  Gewissen  hat  .  .  . 

Henriette.  Ja,  es  ist  eine  Strafe  . . .  Nun  weiß  ich, 
was  ich  tun  werde!    Lebwohl,  Adolphe! 
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Adolphe.    Du  reisest? 

Henriette.    Ja,  ich  reise!  Wohin  du  sagtest.  Leb 
wohl,  mein  Freund!  —  Leben  Sie  wohl,  Frau  Catherine! 
Frau  Catherine.    Soll  es  so  eilig  fortgehen? 
Henriette.    Ja ! 

Adolphe.    Willst  du,  daß  ich  dich  begleite? 

Henriette.  Das  werden  wir  nicht  tun!  Ich  will 
allein  gehen,  allein,  wie  ich  hierher  kam,  eines  Früh- 
lingstages, im  Glauben,  hierher  zu  gehören,  wohin  ich 
nicht  gehörte;  im  Glauben,  es  gebe  etwas,  das  sich 
Freiheit  nennt,  das  es  nicht  gibt!   Leb  wohl!  [Geht.] 

Frau  Catherine.  Ich  wünschte,  diese  Dame  käme 
niemals  wieder,  und  sie  wäre  nie  hierher  gekommen! 

Adolphe.  Wer  weiß,  ob  sie  hier  nicht  eine  Auf- 
gabe gehabt  hat?  Und  in  jedem  Fall  verdient  sie  Mit- 
leid, unbegrenztes  Mitleid! 

Frau  Catherine.  Das  leugne  ich  nicht,  denn  das 
verdienen  wir  alle  .  .  . 

Adolphe.  Sie  hat  sogar  weniger  Böses  getan 
als  wir  .  .  . 

Frau  Catherine.  Möglich,  aber  nicht  wahrscheinlich. 

Adolphe.  Immer  sind  Sie  streng,  Frau  Catherine; 
sagen  Sie  eins:  haben  Sie  nie  etwas  Böses  getan? 

Frau  Catherine  [bestürzt].  Doch  gewiß,  da  ich  ein 
sündiger  Mensch  bin.  Aber  wer  sich  auf  schwaches  Eis 
begeben  hat,  hat  das  Recht  —  und  die  Schuldigkeit, 
anderen  zu  sagen:  geht  nicht  dahin!  Und  ohne  darum 
für  streng  oder  unbarmherzig  gelten  zu  müssen.  Sagte 
ich  nicht  zu  Herrn  Maurice,  als  die  Dame  eintrat:  hüten 
Sie  sich,  gehen  Sie  nicht  dahin!  Er  ging  dahin,  und 
er  blieb  da.  Wie  unartige  und  eigensinnige  Kinder!  Wer 
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sich  so  beträgt,  der  muß  Schläge  haben  wie  ein  unge- 
horsamer Junge! 

Adolphe.    Hat  er  denn  nicht  Schläge  bekommen? 

Frau  Cathérine.  Doch,  aber  sie  scheinen  nicht 
genügend  gewesen  zu  sein,  denn  er  kommt  noch  und 
beklagt  sich. 

Adolphe.  Das  ist  eine  sehr  populäre  Auslegung 
der  verwickelten  Frage. 

Frau  Cathérine.  Ach  was,  Sie  gehen  hin  und  philo- 
sophieren über  Ihre  Schlechtigkeiten,  und  während  Sie  noch 
dabei  sind,  ist  die  Polizei  gekommen  und  hat  das  Rätsel 
gelöst    Lassen  Sie  mich  jetzt  in  Frieden  und  rechnen! 

Adolphe.    Da  haben  wir  Maurice! 

Frau  Cathérine.    Gott  segne  ihn! 

Maurice  [kommt,  erregt;  setzt  sich  neben  Adolphe]. 
Guten  Abend! 

[Frau  Cathérine  nickt  und  fährt  fort  zu  rechnen.] 

Adolphe.    Wie  steht  es  mit  dir? 

Maurice.    Nun  fängt  es  an  sich  zu  ordnen. 

Adolphe  [reicht  ihm  eine  Zeitung,  die  Maurice 
nicht  nimmt].    Du  hast  also  die  Zeitung  gelesen? 

Maurice.  Nein,  ich  lese  keine  Zeitungen  mehr;  e« 
stehen  nur  Infamien  darin! 

Adolphe.    Aber  so  lies  sie  doch  erst  .  • . 

Maurice.  Nein,  ich  will  nicht!  —  Es  sind  nur 
Lügen.  Aber  hier  sollst  du  eine  neue  Wendung  hören. 
—  Kannst  du  erraten,  wer  den  Mord  begangen  hat? 

Adolphe.    Niemand!  Niemand! 

Maurice.  Weißt  du,  wo  Henriette  sich  die  Viertel- 
stunde aufhielt,  die  das  Kind  allein  war?  —  Sie  war 
dort!  Und  sie  hat  es  getan! 
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Adolphe.    Du  bist  verrückt,  Mensch! 

Maurice.  Nicht  ich,  aber  Henriette  ist  verrückt! 
Denn  sie  beargwöhnt  mich,  und  sie  hat  mir  mit  Anzeige 
gedroht  1 

Adolphe.  Henriette  war  eben  hier  und  sagte  die- 
selben Worte  wie  du!  Ihr  seid  alle  beide  verrückt! 
Denn  es  ist  jetzt  durch  neue  ärztliche  Untersuchung  be- 
wiesen, daß  das  Kind  an  einer  bekannten  Krankheit  ge- 
storben ist,  deren  Namen  ich  vergessen  habe. 

Maurice.    Das  ist  nicht  wahr! 

Adolphe.  So  sagte  sie  auch!  Doch  das  Protokoll 
steht  in  der  Zeitung  gedruckt! 

Maurice.  Das  Protokoll!  Ja,  dann  ist  es  gefälscht! 

Adolphe.  Das  sagte  sie  auch!  —  Ihr  habt  alle 
beide  dieselbe  Gemütskrankheit;  aber  mit  ihr  kam  ich 
so  weit,  daß  sie  ihren  Wahnsinn  einsah. 

Maurice.    Wohin  ging  sie? 

Adolphe.  Sie  reiste  weit  fort,  um  ein  neues  Leben 
zu  beginnen! 

Maurice.   Hm,  hm!  —  Warst  du  beim  Begräbnis? 
Adolphe.    Ja,  ich  war  da! 
Maurice.    Nun  und? 

Adolphe.  Jeanne  war  resigniert,  und  hatte  kein 
hartes  Wort  für  dich. 

Maurice.    Das  war  ein  gutes  Weib! 

Adolphe.    Warum  verließest  du  es  denn? 

Maurice.  Ich  war  verrückt,  übermütig  besonders, 
und  dann  tranken  wir  Champagner  .  .  . 

Adolphe.  Verstehst  du  nun,  warum  Jeanne  weinte, 
als  du  Champagner  trankst? 

Maurice.  Ja,  nun  verstehe  ich!  —  Und  darum 
habe  ich  ihr  bereits  geschrieben  und  um  Verzeihung 
gebeten.  —  Glaubst  du,  daß  sie  mir  verzeiht? 
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Adolphe.  Das  glaube  ich,  tut  sie,  denn  sie  kann 
nicht  hassen. 

Maurice.  Glaubst  du,  daß  sie  mir  wirklich  so  ver- 
zeiht, daß  sie  wieder  anknüpfen  würde? 

Adolphe.  Das  weiß  ich  dagegen  nicht!  Du  hast 
ja  solche  Beweise  deiner  Treulosigkeit  gegeben,  daß  sie 
dir  schwerlich  ihr  Geschick  länger  anvertrauen  kannl 

Maurice.  Ja,  aber  ich  fühle,  daß  ihre  Neigung 
noch  nicht  erloschen  ist;  ich  weiß,  daß  sie  wieder- 
kommen wird! 

Adolphe.  Wie  weißt  du  das;  wie  kannst  du  das 
glauben?  Du  beargwöhnst  ja  sie  und  ihren  ehrlichen 
Bruder,  aus  Rache  die  Polizei  geschickt  zu  haben,  um 
Henriette  zu  prostituieren. 

Maurice.  Das  glaube  ich  nicht  länger;  das  heißt, 
dieser  Emile  ist  schon  ein  Kuckuck. 

Frau  Cathérine.  Hören  Sie,  was  sagen  Sie  von 
Herrn  Emile?  Er  ist  freilich  nur  ein  Arbeiter,  aber 
wenn  alle  so  korrekt  wie  er  wären!  Er  hat  keine  Laster, 
aber  er  hat  Verstand  und  Takt!  • .  • 


Emile  [kommt].    Herr  Gérard? 
Maurice.    Das  bin  ich! 

Emile.  Verzeihen  Sie,  aber  ich  hätte  Ihnen  etwas 
im  besonderen  zu  sagen. 

Maurice.  Bitte,  sprechen  Sie,  wir  sind  nur  Freunde 
hier  .  .  . 

Der  Abbé  [kommt;  setzt  sich]. 

Emile  [mit  einem  Blick  auf  den  Abbé].  Vielleicht 
In  jedem  Fall  .  .  . 

Maurice.  Tut  nichts;  der  Abbé  ist  auch  ein  Freund, 
obgleich  wir  verschiedener  Meinung  sind! 
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Emile.  Herr  Gérard,  Sie  wissen,  wer  ich  bin; 
meine  Schwester  hat  mich  nur  gebeten,  Ihnen  dieses 
Paket  zu  geben,  als  Antwort  auf  Ihren  Brief. 

Maurice  [nimmt  das  Paket  und  öffnet  es]. 

Emile.  Ich  möchte  nur  noch  hinzufügen,  da  ich 
ja  gleichsam  der  Vormund  meiner  Schwester  bin,  daß 
ich  in  ihrem  und  meinem  eigenen  Namen  Herrn  Gérard 
von  allen  Verpflichtungen  freispreche,  da  das  natürliche 
Band  aufgehört  hat  zu  existieren. 

Maurice.  Aber  Sie  müssen  Groll  gegen  mich 
hegen! 

Emile.  Muß  ich?  Nein,  das  verstehe  ich  nicht. 
Dagegen  würde  es  mir  lieb  sein,  von  Ihnen,  Herr 
Gérard,  eine  Erklärung  zu  erhalten,  hier  in  Anwesenheit 
Ihrer  Freunde,  daß  Sie  weder  mir  noch  meiner  Schwester 
die  Niedrigkeit  zutrauen,  die  Polizei  auf  Fräulein  Hen- 
riette losgelassen  zu  haben. 

Maurice.  Ich  bitte  die  Äußerung  zurücknehmen 
zu  dürfen,  und  biete  meine  Entschuldigung  an,  wenn 
die  genügt! 

Emile.  Die  genügt!  Und  ich  wünsche  allen  einen 
guten  Abend!  [Geht] 
Alle.    Guten  Abend! 


Maurice.  Die  Halsbinde  und  die  Handschuhe,  die 
Jeanne  mir  zur  Vorstellung  gab,  und  die  ich  Henriette 
in  den  Kachelofen  werfen  ließ.  Wer  hat  das  erschnappt? 
Alles  wird  ausgegraben,  alles  kommt  wieder!  —  Und 
als  sie  mir  das  auf  dem  Kirchhof  gab,  sagte  sie,  ich 
solle  fein  und  hübsch  sein,  damit  die  anderen  mich  auch 
gern  hätten.  —  Sie  selbst  blieb  zu  Hause!  —  Dies 
kränkte  sie  zu  tief,  und  mit  Recht!  Ich  kann  mir  nicht 
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verzeihen,  denn  meine  Handlung  ist  so  abscheulich, 
daß  ich  nicht  mehr  die  Gesellschaft  ehrlicher  Menschen 
aufsuchen  kann.  O!  Habe  ich  dies  getan?  Über 
eine  Gabe  aus  gutem  Herzen  gespottet,  ein  Opfer  für 
mein  Wohlbefinden  verhöhnt.  Dies  warf  ich  für  —  einen 
Lorbeerkranz  fort,  der  auf  dem  Kehrichthaufen  liegt,  und 
für  eine  Büste,  die  am  Pranger  gestanden  hätte  1  —  Herr 
Abbé,  nun  gehe  ich  zu  Ihnen  über! 
Der  Abbé.  Willkommen! 

Maurice.  Sagen  Sie  mir  das  Wort,  das  ich  nötig 
habe! 

Der  Abbé.  Meinen  Sie,  ich  soll  Ihren  Selbstvor- 
würfen widersprechen  und  Sie  darüber  aufklären,  daß 
Sie  nichts  Böses  getan  haben? 

Maurice.    Sagen  Sie  das  rechte  Wort! 

Der  Abbé.  Mit  Ihrer  Erlaubnis  darf  ich  denn  sagen, 
daß  ich  Ihr  Benehmen  ebenso  verabscheuenswert  gefun- 
den habe,  wie  Sie  selbst  es  jetzt  finden. 

Maurice.  Was  soll  ich  tun,  was  soll  ich  tun,  um 
aus  dieser  Sache  herauszukommen? 

Der  Abbé.    Das  wissen  Sie  ebensogut  wie  ich! 

Maurice.  Nein,  ich  weiß  bloß,  daß  ich  verloren 
bin;  daß  mein  Leben  verdorben,  meine  Laufbahn  zu 
Ende,  mein  Ansehen  für  immer  in  dieser  Welt  ver- 
nichtet ist. 

Der  Abbé.  Und  darum  suchen  Sie  eine  neue  Exi- 
stenz in  einer  anderen  besseren  Welt,  an  die  Sie  jetzt 
zu  glauben  anfangen? 

Maurice.    So  ist  es! 

Der  Abbé.  Sie  haben  gelebt  nach  dem  Fleische, 
und  wollen  nun  leben  nach  dem  Geiste!  Sind  Sie  denn 
sicher,  daß  die  Welt  keine  Verlockungen  mehr  für 
Sie  hat? 
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Maurice.  Keine!  Die  Ehre  ist  Schein,  Gold 
trockenes  Laub,  Frauen  berauschende  Getränke!  — 
Lassen  Sie  mich  hinter  Ihren  geweihten  Mauern  mich 
verbergen  und  diesen  abscheulichen  Traum  vergessen, 
der  zwei  Tage  gedauert  und  zwei  Ewigkeiten  ge- 
reicht hat. 

Der  Abbé.  Gut!  Aber  hier  ist  nicht  der  Ort,  auf 
nähere  Fragen  einzugehen.  Lassen  Sie  uns  eine  Zu- 
sammenkunft in  Saint-Germain  für  heute  abend  neun 
Uhr  bestimmen!  Ich  predige  nämlich  für  die  Pöniten- 
tiarier  von  Saint-Lazare,  und  das  kann  Ihr  erster  Schritt 
werden  auf  dem  harten  Wege  des  Büßers! 

Maurice.    Des  Büßers? 

Der  Abbé.    Ja,  Sie  wünschten  doch  , .  • 

Maurice.   Ja,  ja! 

Der  Abbé.  Dann  haben  wir  Vigilien  zwischen 
zwölf  und  zwei  Uhr! 

Maurice.    Das  wird  herrlich  werden! 

Der  Abbé.  Geben  Sie  mir  Ihre  Hand,  auf  daß  Sie 
nicht  hinter  sich  sehen! 

Maurice  [erhebt  sich,  gibt  ihm  die  Hand].  Hier 
meine  Hand  und  mein  ganzer  Sinn! 

Das  Mädchen  [aus  der  Küche].  Herr  Maurice,  das 
Telephon! 

Maurice.   Von  wem! 

Das  Mädchen.    Vom  Theater! 

[Maurice  will  vom  Abbé  los,  aber  dieser  hält  die 
Hand  fest.] 

Der  Abbé  [zum  Mädchen].   Fragen  Sie,  was  es  ist! 
Das  Mädchen.   Man  fragte,  ob  Herr  Maurice  nicht 
heute  abend  zur  Vorstellung  komme! 
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Der  Abbé  [zu  Maurice,  der  sich  losreißen  will]. 
Nein,  ich  lasse  nicht  losl 

Maurice.    Was  ist  das  für  eine  Vorstellung? 

Adolphe.  Warum  willst  du  nicht  die  Zeitung 
lesen? 

Frau  Catherine  und  der  Abbé.  Er  hat  die  Zei- 
tung nicht  gelesen  1 

Maurice.  Es  stehen  nur  Lügen  und  Verleumdungen 
darin!  [Zum  Mädchen.]  Antworten  Sie  dem  Theater,  ich 
sei  heute  abend  beschäftigt;  ich  ginge  in  die  Kirche! 

Das  Mädchen  [geht  in  die  Küche  hinaus]. 

Adolphe.  Da  du  die  Zeitung  nicht  lesen  willst, 
werde  ich  es  dir  sagen:  das  Theater  hat  dein  Stück 
wieder  angesetzt,  nachdem  du  rehabilitiert  worden  bist, 
und  deine  literarischen  Freunde  haben  heute  abend  für 
dich  eine  Huldigung  vor  offenem  Vorhang  arrangiert, 
eine  Huldigung  für  dein  unbestreitbares  Talent! 

Maurice.    Das  ist  nicht  wahr! 

Alle.    Es  ist  wahr! 

Maurice  [nach  einem  Schweigen].  Das  habe  ich 
nicht  verdient! 

Der  Abbé.  Bravo! 

Adolphe.    Noch  mehr,  Maurice! 

Maurice  [das  Gesicht  in  den  Händen  verborgen]. 
Noch  mehr? 

Frau  Cathérine.  Hunderttausend  Franken!  Sehen 
Sie,  die  kommen  jetzt  wieder!  Und  die  Villa  vor 
der  Stadt!  Alles  kommt  wieder,  nur  Fräulein  Henriette 
nicht ! 

Der  Abbé  [lächelt].  Frau  Cathérine  sollte  die  Sache 
etwas  ernsthafter  nehmen! 
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Frau  Cathérine.  Nein,  wissen  Sie,  ich  kann  nicht, 
ich  kann  nicht  mehr  ernst  bleiben!  [Lacht  laut  ins 
Taschentuch.] 

Adolphe.    Du,  Maurice,  um  acht  Uhr  im  Theater! 
Der  Abbé.    Aber  um  neun  in  der  Kirche! 
Adolphe.  Maurice! 

Frau  Cathérine.  Herr  Maurice,  werden  wir  jetzt 
das  Ende  hören! 

Maurice  [legt  den  Kopf  auf  den  Tisch  und  die 
Arme  herum]. 

Adolphe.    Lösen  Sie  ihn,  Herr  Abbé! 

Der  Abbé.  Nein,  nein!  Ich  löse  weder  noch  binde 
ich,  das  soll  er  selbst  tun! 

Maurice  [erhebt  sich].  Nun  gut,  ich  gehe  mit  dem 
Abbé. 

Der  Abbé.  Nein,  mein  junger  Freund;  ich  habe 
Ihnen  nichts  anderes  zu  geben  als  die  Schelthiebe,  die 
Sie  sich  selber  geben  können!  Und  Sie  haben  Pflich- 
ten gegen  sich  selbst  und  Ihren  guten  Ruf!  Daß  Sie 
so  schnell  aus  dieser  Sache  herausgekommen  sind,  ist 
für  mich  ein  Zeichen,  daß  Sie  Ihr  Pensum  so  intensiv 
durchlitten  haben,  als  seien  es  Ewigkeiten  gewesen. 
Und  wenn  die  Vorsehung  Ihnen  Absolution  gegeben 
hat,  so  habe  ich  nichts  hinzuzufügen. 

Maurice.  Warum  wurde  ich  so  hart  gestraft,  da 
ich  unschuldig  war? 

Der  Abbé.  Hart?  Zwei  Tage  nur!  Und  unschul- 
dig waren  Sie  nicht,  denn  unsere  Gedanken,  Worte,  Be- 
gierden sind  auch  verantwortlich,  und  Sie  haben  in  Ge- 
danken gemordet,  als  Ihr  böser  Wille  Ihr  Kind  aus  dem 
Leben  wünschte. 

Maurice.  Sie  haben  recht!  —  Tnd  mein  Entschluß 
ist  gefaßt;  heute  abend  treffe  ich  Sie  in  der  Kirche,  um 
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dies  mit  mir  selbst  abzumachen  —  aber  morgen  gehe 

ich  ins  Theater,  das  mein  Beruf  istl 

Frau  Cathérine.    Gut  gelöst,  Herr  Maurice  l 
Adolphe.    Ja,  das  war  die  Lösung!  Ach! 
Der  Abbé.   Ja,  das  war  sie! 
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0 

PERSONEN: 

Edoar,  Kapitän  bei  der  Festungsartillerie. 
Alice,  seine  Frau,  früher  Schauspielerin. 
Kurt,  Quarantänemeister. 

Nebenpersonen : 
Jenny,  Die  Alte,  Der  Wachtposten  [stumm]. 

SCENERIE: 

Das  Innere  eines  runden  Festungsturms  aus  Graustein. 

Im  Hintergrund  ein  Paar  große  Tore  mit  Glas- 
türen, durch  die  man  einen  Meeresstrand  mit  Batterien 
und  das  Meer  sieht.  Auf  jeder  Seite  des  Tores  ein 
Fenster  mit  Blumen  und  Vögeln.  Rechts  vom  Tore  ein 
Pianino;  weiter  vorne  auf  der  Bühne  ein  Nähtisch  und 
zwei  Lehnstühle.  Links,  mitten  auf  der  Bühne,  ein  Schreib- 
tisch mit  einem  telegraphischen  Apparat;  weiter  vorne  eine 
Etagere  mit  photographischen  Portraits.  Daneben  eine 
Chaiselongue.  An  der  Wand  ein  Büffet.  Hängelampe 
an  der  Decke.  An  der  Wand  neben  dem  Pianino  hängen 
zwei  große  Lorbeerkränze  mit  Bändern,  zu  beiden  Seiten 
eines  großen  Frauenportraits  in  Theaterkostüm.  Bei  der 
Tür  ein  großer  freistehender  Kleiderständer  mit  Uniform- 
stücken, Säbeln  u.  dgl.  Daneben  eine  Chiffonniére.  Links 
von  der  Tür  hängt  ein  großes  Quecksilberbarometer. 


[Es  Ist  ein  lauer  Herbstabend.  Die  Festungstore 
stehen  offen,  und  man  sieht  einen  Artilleristen  draußen 
auf  der  Strandbatterie  Posten  stehen;  er  trägt  einen 
„Raupen  "-Helm  (den  alten  bayrischen);  sein  Säbel 
glitzert  dann  und  wann  im  roten  Schein  der  unter- 
gehenden Sonne.    Das  Meer  liegt  dunkel  und  still.] 

[Der  Kapitän  sitzt  im  Lehnstuhl  links  am  Nähtisch 
und  hat  eine  erloschene  Zigarre  zwischen  den  Fingern. 
Er  ist  in  eine  abgenutzte  Dienstuniform  gekleidet,  mit 
Reitstiefeln  und  Sporen.  Sieht  müde  und  abgespannt  aus.] 
*  [Alice  sitzt  im  Lehnstuhl  rechts  und  tut  nichts. 
Sieht  müde  und  erwartungsvoll  aus.] 

Der  Kapitän.  Willst  du  mir  nicht  etwas  vorspielen? 

Alice  [gleichgiltig,  aber  nicht  mürrisch].  Was  soll 
ich  spielen? 

Der  Kapitän.  Was  du  willst! 

Alice.  Du  liebst  mein  Repertoire  nicht! 

Der  Kapitän.  Und  du  nicht  meins! 

Alice  [ausweichend].  Willst  du,  daß  die  Türen  offen 
stehen  sollen? 

Der  Kapitän.  Wenn  du  es  wünschest! 

Alice.  Dann  laß  sie!  ...  [Pause.]  Warum  rauchst 
du  nicht? 

Der  Kapitän.  Ich  fange  an  starken  Tabak  nicht  mehr 
recht  zu  vertragen. 

Alice  [beinahe  freundlich].  Dann  rauch  schwächeren! 
Das  ist  ja  deine  einzige  Freude,  wie  du's  nennst! 
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Der  Kapitän.   Freude?  was  ist  das  für  ein  Ding? 

Alice.  Frage  mich  nicht!  Ich  bin  ebenso  unwissend 
wie  du!  ...  Willst  du  nicht  bald  deinen  Whisky  haben? 

Der  Kapitän.  Ich  will  noch  ein  wenig  warten!  .  .  . 
Was  hast  du  zum  Abend? 

Alice.  Wie  soll  ich  das  wissen!  Frag  Christel! 

Der  Kapitän.  Müßte  nicht  bald  die  Makrelenzeit 
anfangen?  Es  ist  ja  Herbst! 

Alice.  Ja,  es  ist  Herbst! 

Der  Kapitän.  Draußen  und  drinnen!  Aber  davon 
abgesehen,  daß  der  Herbst  Kälte  mit  sich  bringt,  draußen 
und  drinnen,  würde  eine  geröstete  Makrele  mit  einer 
Zitronenscheibe  und  einem  Glase  weißen  Burgunder 
durchaus  nicht  zu  verachten  sein! 

Alice.  Jetzt  wirst  du  beredt! 

Der  Kapitän.  Haben  wir  noch  einen  Burgunder  im 
Weinkeller? 

Alice.  Ich  weiß  nicht,  daß  wir  seit  fünf  Jahren 
überhaupt  einen  Weinkeller  gehabt  haben  .  .  . 

Der  Kapitän.  Du  weißt  doch  nie  Bescheid.  Indessen 
müssen  wir  uns  für  unsere  silberne  Hochzeit  damit  ver- 
sehen .  .  . 

Alice.  Beabsichtigst  du  sie  wirklich  zu  feiern? 
Der  Kapitän.  Ja  natürlich. 

Alice.  Es  wäre  natürlicher,  wir  verbärgen  unser 
Elend,  unser  fünfundzwanzigjähriges  Elend  .  .  . 

Der  Kapitän.  Liebe  Alice,  elend  ist  es  gewesen, 
aber  wir  haben  es  bisweilen  auch  nett  gehabt!  Und  man 
muß  die  kurze  Zeit  benutzen,  denn  nachher  ist  es  aus. 

Alice.  Ist  es  aus?   Wenn  es  so  wäre! 

Der  Kapitän.  Es  ist  aus!  Nur  so  viel,  wie  man 
auf  einer  Schiebkarre  hinausfahren  und  aufs  Gartenbeet 
legen  kann. 
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Alice.  Und  so  viel  Lärm  um  ein  Gartenbeet  I 
Der  Kapitän.   Ja,  so  ist  es;  ich  hab's  nicht  ge- 
macht! 

Alice.  So  viel  Lärm! 
[Pause.] 

Alice.  Hast  du  die  Post  bekommen? 
Der  Kapitän.  Ja! 

Alice.  War  die  Rechnung  des  Schlächters  dabei? 

Der  Kapitän.  Ja! 

Alice.  Wie  hoch  war  sie? 

Der  Kapitän  [nimmt  ein  Papier  aus  der  Tasche  unü 
setzt  die  Brillo  auf  die  Nase,  legt  sie  aber  gleich  wieder 
fort].    Lies  selbst!   Ich  kann  nicht  mehr  sehen  .  .  . 

Alice.  Was  ist  das  mit  den  Augen? 

Der  Kapitän.  Weiß  nicht! 

Alice.  Das  Alter. 

Der  Kapitän.  O  schwatz  nicht!  Ich? 
Alice.  Ja,  ich  nicht! 
Der  Kapitän.  Hm! 

Alice  [sieht  die  Rechnung  an].  Kannst  du  diese 
bezahlen? 

Der  Kapitän.  Ja;  aber  nicht  jetzt! 

Alice.  Später  also!  In  einem  Jahr,  wo  du  den  Ab- 
schied bekommst,  mit  einer  kleinen  Pension,  und  es  zu 
spät  ist!    Später,  wenn  die  Krankheit  wiederkommt  .  .  . 

Der  Kapitän.  Die  Krankheit?  Ich  bin  niemals  krank 
gewesen,  nur  nicht  wohl  einmal!  Und  ich  lebe  noch 
zwanzig  Jahre! 

Alice.  Der  Arzt  meinte  das  Gegenteil! 

Der  Kapitän.  Der  Arzt? 

Alice.  Ja,  wer  könnte  sonst  eine  begründete  An- 
sicht von  einer  Krankheit  haben? 

Der  Kapitän.   Ich  habe  keine  Krankheit,  und  habe 
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niemals  eine  gehabt.  Bekomme  auch  keine,  denn  ich 
werde  sterben  knall  und  fall  wie  ein  alter  Soldat  I 

Alice.  Was  den  Arzt  betrifft!  Du  weißt,  daß  der 
Doktor  heute  abend  Gesellschaft  hat 

Der  Kapitän  [erregt].  Ja,  und?  Wir  sind  nicht  ein- 
geladen, weil  wir  mit  Doktors  nicht  verkehren,  und  wir 
verkehren  nicht  mit  Doktors,  weil  wir  nicht  wollen,  weil 
ich  sie  alle  beide  verachte.    Das  ist  Pack! 

Alice.  Das  sagst  du  von  allen  Menschen! 

Der  Kapitän.  Weil  alle  Menschen  Pack  sind! 

Alice.  Du  ausgenommen. 

Der  Kapitän.  Ja,  weil  ich  mich  in  allen  Verhält- 
nissen des  Lebens  anständig  aufgeführt  habe.  Darum 
bin  ich  nicht  Pack! 

[Pause.] 

Alice.  Willst  du  Karten  spielen? 

Der  Kapitän.  Meinetwegen! 

Alice  [nimmt  aus  der  Nähtischschublade  ein  Karten- 
spiel und  fängt  an  zu  mischen].  Daß  Doktors  zu  einer 
Privatfestlichkeit  das  Musikkorps  haben  dürfen! 

Der  Kapitän  [zornig].  Weil  er  beim  Obersten  in  der 
Stadt  kriecht!   Kriechen,  sieh  —  wer  das  gekonnt  hätte! 

Alice  [gibt].  Ich  bin  mit  Gerda  befreundet  gewesen, 
aber  sie  war  falsch  gegen  mich  . . . 

Der  Kapitän.  Sie  sind  alle  falsch!  .  .  .  Was  ist 
Trumpf? 

Alice.  Nimm  die  Brille! 

Der  Kapitän.  Die  hilft  nicht!  . . .  Jaja! 

Alice.  Pik  ist  Trumpf! 

Der  Kapitän  [mißvergnügt].    Pik?  . . . 

Alice  [spielt  aus].  Ja,  das  mag  ja  sein,  aber  für  die 
neuen  Offiziersfrauen  sind  wir  jedenfalls  gezeichnet! 

Der  Kapitän  [spielt  aus  und  nimmt].  Was  tut  das? 
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Wir  geben  doch  nie  Gesellschaften,  da  merkt  man  es 
nicht!  Ich  kann  einsam  sein  —  und  bin  es  immer  ge- 
wesen! 

Alice.  Ich  auch!  Aber  die  Kinderl  die  Kinder 
wachsen  ohne  Umgang  auf! 

Der  Kapitän.  Den  können  sie  sich  selbst  in  der 
Stadt  suchen!  .  .  .  Den  nehme  ich!  Hast  du  noch  einen 
Trumpf? 

Alice.  Ich  habe  einen!  Das  ist  meiner! 

Der  Kapitän.   Sechs  und  acht  macht  fünfzehn  .  .  . 

Alice.  Vierzehn,  vierzehn! 

Der  Kapitän.  Sechs  und  acht  macht  vierzehn  .  .  . 
Ich  glaube,  ich  habe  auch  das  Rechnen  vergessen!  Und 
zwei  macht  sechzehn  . . .  [gähnt].   Du  mußt  geben ! 

Alice.  Du  bist  müde! 

Der  Kapitän  [gibt].  Ganz  und  gar  nicht! 

Alice  [lauscht  nach  draußen].  Man  hört  die  Musik 
bis  hierher! 

[Pause.] 

Alice.  Glaubst  du,  daß  auch  Kurt  geladen  ist? 

Der  Kapitän.  Er  kam  heute  morgen  an,  dann  ist  er 
dazu  gekommen,  den  Frack  herauszunehmen,  wenn  er  auch 
nicht  dazu  gekommen  ist,  bei  uns  eine  Visite  zu  machen! 

Alice.  Quarantänemeister?  Soll  hier  eine  Quaran- 
täne eingerichtet  werden? 

Der  Kapitän.  Ja!  .  .  . 

Alice.  Er  ist  jedenfalls  mein  Vetter,  und  ich  habe 
einmal  denselben  Namen  wie  er  getragen  .  .  . 

Der  Kapitän.   Das  war  doch  wohl  keine  Ehre  .  .  . 

Alice.  Hör  mal  .  .  .  [scharf]  laß  du  meine  Familie 
in  Frieden,  so  werde  ich  deine  in  Frieden  lassen! 

Der  Kapitän.  Wollen  wir  wieder  anfangen! 

Alice.  Ist  der  Quarantänemeister  Arzt? 
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Der  Kapitän.  Nein!  Er  ist  nur  eine  Art  Zivil,  Ver- 
walter oder  Buchhalter,  und  Kurt  ist  ja  nie  etwas  ge- 
worden ! 

Alice.  Er  war  ein  Tropf  . . . 

Der  Kapitän.  Der  mich  Geld  gekostet  hat  . . .  Und 
als  er  von  Frau  und  Kindern  ging,  da  ward  er  ehrlos! 

Alice.  Nicht  ganz  so  streng,  Edgar! 

Der  Kapitän.  Doch,  das  ward  er!  .  .  .  Was  er  seit- 
dem in  Amerika  gemacht  hat!  Ja!  Ich  kann  nicht  sagen, 
daß  ich  nach  ihm  verlange!  Aber  es  war  ein  artiger 
Junge,  und  ich  liebte  es,  mit  ihm  zu  räsonnieren! 

Alice.  Weil  er  so  nachgiebig  war  . . . 

Der  Kapitän  [hochmütig].  Nachgiebig  oder  nicht,  es 
war  jedenfalls  ein  Mann,  mit  dem  man  sprechen  konnte  . . . 
Hier  auf  der  Insel  gibt  es  nicht  einen  Menschen,  der 
versteht,  was  ich  sage  ...  es  ist  eine  Gesellschaft  von 
Idioten  . . . 

Alice.  Es  ist  doch  sonderbar,  daß  Kurt  gerade  zu 
unserer  silbernen  Hochzeit  kommen  mußte  ...  ob  sie 
nun  gefeiert  wird  oder  nicht  . . . 

Der  Kapitän.  Warum  ist  das  sonderbar!  . . .  Ach  so, 
ja,  er  war  es  ja,  der  uns  zusammengeführt,  oder  dich  ver- 
heiratet hat,  wie  man  sagt! 

Alice.  Hat  er  das  nicht  getan? 

Der  Kapitän.  Doch  gewiß!  . . .  Das  war  auch  eine 
Idee  . . .  das  zu  beurteilen  überlasse  ich  dir! 

Alice.  Ein  leichtsinniger  Streich  .  .  . 

Der  Kapitän.  Für  den  wir  haben  büßen  müssen, 
und  nicht  er! 

Alice.  Ja,  bedenke,  wenn  ich  noch  am  Theater  wäre! 
Alle  meine  Freundinnen  sind  jetzt  Größen! 

Der  Kapitän  [erhebt  sich].  Jetzt  nehme  ich  mir 
einen  Grog!  [Tritt  ans  Büffet  und  macht  sich  einen  Grog, 
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den  er  stehend  trinkt.]  Es  müßte  hier  ein  Querholz  sein, 
um  den  Fuss  darauf  zu  setzen,  dann  könnte  man  träumen, 
man  wäre  in  Kopenhagen,  in  der  American  Bar! 

Alice.  Wir  wollen  ein  Querholz  machen  lassen,  nur 
damit  es  an  Kopenhagen  erinnert.  Das  waren  doch  unsere 
besten  Stunden! 

Der  Kapitän  [trinkt  heftig].  Ja!  Erinnerst  du  dich 
an  Nimbs  navarin  aux  pommes !  (Schnalzt.) 

Alice.  Nein,  aber  ich  erinnere  mich  an  die  Konzerte 
von  Tivoli! 

Der  Kapitän.  Du  hast  einen  so  feinen  Geschmack! 

Alice.  Es  müßte  dich  doch  freuen,  eine  Frau  von 
Geschmack  zu  haben! 

Der  Kapitän.  Das  tut  es  auch  . . . 

Alice.  Zuweilen,  wenn  du  mit  ihr  prahlen  musst . . . 

Der  Kapitän  [trinkt].  Sie  müssen  tanzen  bei  Dok- 
tors ...  ich  höre  den  Dreivierteltakt  der  Baßklarinetten  — 
bom  —  bombom! 

Alice.  Ich  höre  die  ganze  Melodie  des  Alcazar- 
walzers.  Ja  —  es  war  nicht  gestern,  als  ich  Walzer 
tanzte  .  .  . 

Der  Kapitän.  Solltest  du  das  auch  noch  können? 
Alice.  Noch? 

Der  Kapitän.  Jaa!  Du  bist  wohl  aus  dem  Tanz 
heraus,  du  wie  ich! 

Alice.  Ich  bin  doch  zehn  Jahre  jünger  als  du! 

Der  Kapitän.  Dann  sind  wir  also  gleich  alt,  da  die 
Dame  zehn  Jahre  jünger  sein  soll! 

Alice.  Schäme  dich!  Du  bist  ein  alter  Mann,  ja; 
aber  ich  bin  in  meinen  besten  Jahren! 

Der  Kapitän.  Ohja,  das  versteht  sich,  du  kannst 
schon  scharmant  sein  —  gegen  andere,  wenn  du's  darauf 
anlegst 
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Alice.  Wollen  wir  nicht  die  Lampe  anstecken! 
Der  Kapitän.  GernT 
Alice.  Dann  klingele! 

Der  Kapitän  [geht  träge  zum  Schreibtisch  und 
klingelt], 

Jenny  [von  rechts]. 

Der  Kapitän.  Wollen  Sie  so  gut  sein,  Jenny,  und 
die  Lampe  anstecken. 

Alice  [scharf].  Du  sollst  die  Hängelampe  anstecken! 

Jenny.  Ja,  gnädige  Frau!  [Steckt  die  Hängelampe 
an,  während  dessen  der  Kapitän  sie  betrachtet.] 

Alice  [kurz].  Hast  du  das  Glas  ordentlich  abgewischt? 

Jenny.  Ja,  etwas! 

Alice.  Was  ist  das  für  eine  Antwort! 
Der  Kapitän.  Höre  doch  .  .  . 
Alice  [zu  Jenny].  Geh  hinaus!  Ich  stecke  die  Lampe 
selbst  an!  das  ist  schon  das  beste! 

Jenny.  Das  finde  ich  auch!  [Geht.] 
Alice  [erhebt  sich].  Geh! 

Jenny  [zögernd].  Ich  möchte  wissen,  was  die  gnädige 
Frau  sagen  würde,  wenn  ich  ginge! 
Alice  [schweigt], 
Jenny  [geht]. 

Der  Kapitän  [geht  hin  und  steckt  die  Lampe  an]. 

Alice  [unruhig].    Glaubst  du,  daß  sie  fortgeht? 

Der  Kapitän.  Würde  mich  nicht  wundern,  aber  dann 
sind  wir  gestellt  .  .  . 

Alice.  Das  ist  deine  Schuld,  du  verwöhnst  sie! 

Der  Kapitän.  Oh  nein!  Du  hörst  ja,  sie  sind  immer 
artig  gegen  mich! 

Alice.  Weil  du  vor  ihnen  kriechst!  Du  kriechst 
übrigens  vor  allen  Untergebenen,  weil  du  als  Despot  eine 
Sklavennatur  bist. 
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Der  Kapitän.  So! 

Alice.  Ja,  du  kriechst  vor  deiner  Mannschaft  und 
deinen  Unteroffizieren,  aber  du  kannst  dich  nicht  deines- 
gleichen und  deinen  Vorgesetzten  anpassen. 

Der  Kapitän.  Ouff! 

Alice.  So  tun  alle  Tyrannen!  . . .  Glaubst  du,  daß 
sie  geht? 

Der  Kapitän.    Ja,  wenn  du  nicht  hinausgehst  und 
ihr  ein  freundliches  Wort  sagst! 
Alice.  Ich? 

Der  Kapitän.  Täte  ich's,  so  sagtest  du,  ich  mache 
den  Mägden  den  Hof! 

Alice.  Wenn  sie  geht!  Dann  muß  ich  alle  Arbeiten 
machen,  wie  das  letztemal,  und  mir  die  Hände  verderben! 

Der  Kapitän.  Das  ist  nicht  das  schlimmste!  Aber 
zieht  Jenny,  so  zieht  Christel,  und  dann  kriegen  wir  keine 
Dienstboten  mehr  her  auf  die  Insel!  Der  Steuermann  auf 
dem  Dampf boot  scheucht  alle  neuen  fort,  die  Dienst 
suchen  wollen  .  .  .  Und  vergißt  er's,  so  tun  es  meine 
Konstabier! 

Alice.  Ja,  deine  Konstabler,  die  ich  in  meiner 
Küche  ernähren  muß,  und  die  du  nicht  hinauszuweisen 
wagst  .  .  . 

Der  Kapitän.  Nein,  dann  gehen  die  auch  bei  der 
nächsten  Kapitulation  .  .  .  und  dann  müssen  wir  die 
Kanonenbutike  schließen! 

Alice.    Das  ruiniert  uns! 

Der  Kapitän.  Darum  hat  das  Offizierkorps  daran 
gedacht,  an  Königliche  Majestät  zu  gehen  und  Ahmen- 
tationsbeiträge  zu  verlangen  .  .  . 

Alice.    Für  wen? 

Der  Kapitän.    Für  die  Konstabler. 

Alice  [lacht].    Du  bist  zu  verrückt! 
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Der  Kapitän.  Ja,  lache  mir  ein  wenig  vor!  Das 
kann  man  gebrauchen. 

Alice.    Bald  habe  ich  das  Lachen  vergessen  .  .  . 

Der  Kapitän  [steckt  seine  Zigarre  an].  Das  sollte 
man  nie  vergessen  ...  Es  ist  doch  so  langweilig! 

Alice.  Lustig  ist  es  nicht  .  .  .  Willst  du  weiter 
spielen? 

Der  Kapitän.    Nein,  es  ermüdet  mich  .  . . 
[Pause.] 

Alice.  Weißt  du,  es  ärgert  mich  jedenfalls,  daß  mein 
Vetter,  der  neue  Quarantänemeister,  zuerst  zu  unseren 
Unfreunden  geht! 

Der  Kapitän.    Ja,  was  soll  man  dazu  sagen. 

Alice.  Aber  hast  du  unter  „ angemeldete  Reisende" 
in  der  Zeitung  gesehen,  daß  er  sich  als  Rentier  einge- 
schrieben hat?    Er  muß  also  zu  Geld  gekommen  sein. 

Der  Kapitän.  Rentier!  Soo!  Ein  reicher  Verwand- 
ter; das  ist  wirklich  der  erste  in  dieser  Familie! 

Alice.  In  deiner  Familie,  ja!  Aber  in  meiner  haben 
wir  viele  reiche  gehabt! 

Der  Kapitän.  Hat  er  Geld,  so  ist  er  wohl  auch 
hochmütig,  aber  ich  werde  ihn  in  Schach  halten!  Und  in 
meine  Karten  soll  er  nicht  gucken! 

[Der  telegraphische  Apparat  klopft.] 

Alice.   Wer  ist  da? 

Der  Kapitän  [bleibt  stehen].  Still  einen  Augen- 
blick, bitte! 

Alice.    Aber  geh  doch  hin! 

Der  Kapitän.  Ich  höre;  ich  höre,  was  sie  sagen!  — 
Es  sind  die  Kinder!  [Tritt  an  den  Apparat  und  klopft 
Antwort,  darauf  fährt  der  Apparat  eine  Weile  fort,  und 
dann  antwortet  der  Kapitän.] 

Alice.  Nuun? 
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Der  Kapitän.  Warte  einen  Augenblick!  .  .  .  [Klopft 
das  Schlußsignal]  ...  Es  waren  die  Kinder,  die  auf  der 
Hauptwache  in  der  Stadt  sind.  Judith  ist  wieder  kränk- 
lich und  geht  nicht  in  die  Schule. 

Alice.    Schon  wieder!    Was  sagen  sie  noch? 

Der  Kapitän.    Geld  natürlich! 

Alice.  Warum  muß  es  Judith  so  eilig  haben?  Wenn 
sie  nächstes  Jahr  ihr  Examen  machte,  wäre  es  früh  genug! 

Der  Kapitän.  Sag  ihr  das!  Wirst  sehen,  was 
es  hilft! 

Alice.    Du  solltest  es  sagen! 

Der  Kapitän.  Wie  viele  Male  habe  ich  es  nicht 
gesagt!  Aber  das  weißt  du  doch,  daß  Kinder  tun,  was 
sie  wollen! 

Alice.    Hier  im  Hause  wenigstens!  .  .  . 

Der  Kapitän  [gähnt]. 

Alice.    Gähnst  du  in  Gegenwart  deiner  Frau? 

Der  Kapitän.  Was  soll  man  tun?  ...  Merkst  du 
nicht,  daß  wir  jeden  einzigen  Tag  dasselbe  sagen!  Wie 
du  eben  deine  alte  gute  Replik  sagtest:  „hier  im  Hause 
wenigstens,"  da  hätte  ich  mit  meiner  alten  antworten 
sollen:  es  ist  nicht  mein  Haus  allein.  Aber  da  ich  be- 
reits fünfhundert  Male  so  geantwortet  habe,  so  gähnte 
ich  stattdessen.  Mein  Gähnen  kann  also  bedeuten,  daß 
ich  zum  Antworten  zu  faul  war,  oder  „du  hast  recht, 
mein  Engel"  oder  „Jetzt  hören  wir  auf." 

Alice.    Du  bist  recht  liebenswürdig  heute  Abend! 

Der  Kapitän.    Ist  es  nicht  bald  Zeit  zum  Essen? 

Alice.  Weißt  du,  daß  Doktors  das  Souper  vom 
Grand  Hotel  in  der  Stadt  bestellt  haben? 

Der  Kapitän.  Nein!  Dann  haben  sie  Haselhühner! 
(Schnalzt.)  Weißt  du,  daß  aas  Haselhuhn  der  feinste  Vogel 
ist?  Aber  es  ist  eine  Barbarei,  ihn  in  Speck  zu  braten l... 

Strindberg:  Tutentans.  2 
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Alice.    Pfui!  von  Essen  sprechen! 

Der  Kapitän.  Von  Weinen  denn?  Ich  möchte 
wissen,  was  die  Barbaren  zu  einem  Haselhuhn  trinken? 

Alice.    Soll  ich  dir  vorspielen? 

Der  Kapitän  [setzt  sich  an  den  Schreibtisch].  Das 
letzte  Mittel!  Ja,  wenn  du  deine  Trauermärsche  und 
Klagelieder  sein  läßt  ...  das  klingt  wie  Tendenzmusik. 
Und  ich  lege  immer  unter.  »Hört,  wie  unglücklich  ich 
bin!  Miau,  miau!  Hört,  welch  schrecklichen  Mann  ich 
hab!  Brum,  brum,  brum!  Ach,  wenn  er  bald  wäre  tot.* 
Freudentrommel,  Fanfaren;  zum  Schluß  der  Alcazarwalzer! 
Champagnergalopp!  Apropos  Champagner,  es  sind  gewiß 
noch  zwei  Flaschen  da.  Wollen  wir  sie  nicht  heraufholen 
und  so  tun,  als  hätten  wir  Besuch? 

Alice.  Nein,  das  wollen  wir  nicht,  denn  es  sind 
meine;  ich  habe  sie  selbst  bekommen! 

Der  Kapitän.    Du  bist  immer  ökonomisch! 

Alice.  Und  du  bist  immer  geizig,  gegen  deine 
Frau  wenigstens! 

Der  Kapitän.  Dann  weiß  ich  nicht,  was  ich  aus- 
denken soll!  —  Soll  ich  dir  was  vortanzen? 

Alice.  Nein,  danke,  du  bist  wohl  aus  dem  Tanz 
heraus. 

Der  Kapitän.  Du  solltest  eine  Freundin  im  Hause 
haben ! 

Alice.  Danke!  —  Du  müßtest  einen  Freund  im 
Hause  haben! 

Der  Kapitän.  Danke!  Das  ist  probiert  worden!  und 
zum  beiderseitigen  Mißvergnügen.  Aber  interessant  als 
Experiment  war:  sobald  ein  Besuch  ins  Haus  kam,  wurden 
wir  glücklich  .    .  wenigstens  anfangs  .  .  . 

Alice.    Aber  nachher! 

Der  Kapitän.    Ja,  sprich  nicht  davon! 
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[Es  klopft  an  die  linke  Thür.] 
Alice.    Wer  kann  das  so  spät  sein? 
Der  Kapitän.    Jenny  pflegt  nicht  zu  klopfen. 
Alice.    Geh  und  öffne  und  ruf  nicht  herein,  das 
klingt  wie  in  einer  Werkstätte! 

Der  Kapitän.    Du  liebst  keine  Werkstätten! 
[Es  klopft  wieder.] 
Alice.    Oeffne  doch! 

Der  Kapitän  [geht  nach  der  linken  Tür,  öffnet  und 
nimmt  eine  Visitenkarte  an,  die  hereingereicht  wird].  Es 
ist  Christel!  —  Ist  Jenny  gegangen?  [Da  die  Antwort 
von  den  Zuschauern  nicht  gehört  wird,  zu  Alice.]  Jenny 
ist  gegangen! 

Alice.    So  werde  ich  wieder  Magd! 

Der  Kapitän.    Und  ich  wieder  Knecht! 

Alice.  Kann  man  nicht  wen  von  der  Mannschaft 
nehmen,  der  in  der  Küche  hilft? 

Der  Kapitän.    Es  sind  nicht  solche  Zeiten! 

Alice.  Aber  es  war  doch  wohl  nicht  Jenny,  die 
ihre  Karte  schickte? 

Der  Kapitän  [betrachtet  die  Karte  mit  der  Brille, 
und  reicht  sie  Alice].    Lies  du,  ich  kann  nicht! 

Alice  [liest  die  Karte].  Kurtl  Es  ist  Kurt!  Hinaus 
und  empfange  ihn! 

Der  Kapitän  [hinaus  nach  links].  Kurt!  Nun,  das 
ist  doch  nett! 

Alice  [ordnet  ihr  Haar  und  scheint  zum  Leben  zu 
erwachen]. 


Der  Kapitän  [von  links  mit  Kurt].  Sieh  hier  ist 
er,  der  Verräter!  Willkommen,  alter  Junge!  Große  Um- 
armung! 

2* 
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Alice  [Kurt  entgegen].  Willkommen  in  meinem 
Hause,  Kurt! 

Kurt.  Danke ...  Es  ist  lange  her,  daß  wir  uns  ge- 
sehen haben! 

Der  Kapitän.  Was?  Fünfzehn  Jahre!  Und  wir  sind 
alt  geworden  . . . 

Alice.  Oh!  Kurt  ist  sich  gleich  geblieben,  finde  ich! 

Der  Kapitän.  Setz  dich,  setz  dich!  —  Und  zu 
allererst:  das  Programm!  bist  du  zum  Abend  ausgebeten? 

Kurt.  Ich  bin  zu  Doktors  eingeladen,  ich  habe  aber 
nicht  versprochen  zu  kommen! 

Alice.    Dann  bleibst  du  bei  deinen  Verwandten! 

Kurt.  Das  scheint  das  Natürlichste  zu  sein;  aber 
der  Doktor  ist  gleichsam  mein  Vorgesetzter,  und  ich  habe 
nachher  Ungelegenheiten ! 

Der  Kapitän.  Was  ist  das  für  ein  Geschwätz!  Ich 
bin  niemals  vor  meinen  Vorgesetzten  bange  gewesen  . . . 

Kurt.  Bange  oder  nicht,  die  Ungelegenheiten  zeigen 
sich  doch! 

Der  Kapitän.  Hier  auf  der  Insel  bin  ich  Herr!  Halt 
dich  hinter  mir,  dann  wagt  sich  keiner  an  dich  heran! 

Alice.  Still,  Edgar!  [Faßt  Kurts  Hand.]  Ohne  Rück- 
sicht auf  Herren  und  Vorgesetzte  bleibst  du  bei  uns. 
Das  wird  man  sowohl  passend  wie  korrekt  finden! 

Kurt.  Mag  es  denn  sein!  —  Besonders  da  ich 
glaube  hier  willkommen  zu  sein. 

Der  Kapitän.  Warum  solltest  du  nicht  willkommen 
sein?  Es  ist  doch  nichts  zwischen  uns,  das  nicht  ab- 
getan wäre  . . . 

Kurt  [sucht  eine  gewisse  Verstimmung  zu  verbergen]. 

Der  Kapitän.  Was  sollte  das  sein !  Du  warst  etwas 
nachlässig,  aber  du  warst  jung:  und  das  habe  ich  ver- 
gessen!   Ich  bin  nicht  nachtragend! 
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Alice  [sieht  gepeinigt  aus]. 
[Alle  drei  setzen  sich  an  den  Nähtisch.] 
Alice.    Nun,  du  bist  weit  in  der  Welt  herum- 
gekommen? 

Kurt.  Ja,  und  jetzt  laufe  ich  bei  euch  in  den 
Hafen  . . . 

Der  Kapitän.  Die  du  vor  fünfundzwanzig  Jahren 
aneinander  verheiratet  hast. 

Kurt.  So  war  es  nun  gerade  nicht,  aber  das  tut 
nichts.  Es  ist  angenehm,  zu  sehen,  daß  ihr  fünfund- 
zwanzig Jahre  zusammengehalten  habt . . 

Der  Kapitän.  Ja,  wir  haben  uns  miteinander  ge- 
schleppt; zuweilen  ist  es  so-so  gewesen,  aber  wie  ge- 
sagt, es  hält.  Und  Alice  hat  sich  nicht  beklagen  können; 
alles  haben  wir  vollauf  gehabt,  und  das  Geld  hat  nur  so 
geströmt.  Du  weißt  vielleicht  nicht,  daß  ich  ein  be- 
rühmter Schriftsteller  bin,  Verfasser  von  Lehrbüchern  . . . 

Kurt.  Doch,  ich  erinnere  mich,  als  wir  uns  trennten, 
hattest  du  eine  Schießlehre  herausgegeben,  die  gut  ging! 
Benutzt  man  sie  noch  in  den  Kriegsschulen? 

Der  Kapitän.  Gewiß,  und  sie  hält  sich  als  Nummer 
eins,  obgleich  sie  versucht  haben,  sie  durch  eine  schlech- 
tere auszustechen  ...  die  allerdings  jetzt  gelernt  v/ird, 
aber  vollständig  wertlos  ist! 

[Peinliches  Schweigen.] 

Kurt.  Ihr  seid  im  Auslande  gewesen,  habe  ich  gehört! 
Alice.    Ja,  wir  waren  in  Kopenhagen,  fünf  Male, 
denke  dir! 

Der  Kapitän.  Ja!  Siehst  du,  als  ich  Alice  vom 
Theater  nahm  . . . 

Alice.  Nahmst  du? 

Der  Kapitän.  Ja,  ich  nahm,  wie  eine  Frau  genommen 
werden  soll . . . 
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Alice.  Wie  mutig  du  geworden  bist! 

Der  Kapitän.  Als  ich  hernach  aber  auszuessen  hatte, 
daß  ich  ihre  glänzende  Laufbahn  zerstört  habe  .  .  . 
hm  .  .  .  so  mußte  ich  als  Entgelt  versprechen,  meine 
Frau  nach  Kopenhagen  zu  führen  . . .  und  das  habe  ich 
gehalten  —  ehrlich  1  Fünfmal  sind  wir  da  gewesen! 
Fünf!  [Zählt  an  den  fünf  Fingern  der  linken  Hand  her.] 
—  Bist  du  in  Kopenhagen  gewesen? 

Kurt  [lächelt].  Nein,  ich  bin  meistens  in  Amerika 
gewesen . . . 

Der  Kapitän.  Amerika?  Das  ist  gewiß  ein  schreck- 
liches Vagabundenland? 

Kurt  [verstimmt].    Kopenhagen  ist  es  nicht! 

Alice.  Hast  du  . . .  etwas  . . .  von  deinen  Kindern 
gehört? 

Kurt.  Nein ! 

Alice.  Mein  Lieber,  verzeih,  aber  unbedacht  war  es 
schon,  sie  so  zu  verlassen  . . . 

Kurt.  Ich  habe  sie  nicht  verlassen,  sondern  das 
Gericht  hat  sie  der  Mutter  zugesprochen  . . . 

Der  Kapitän.  Davon  wollen  wir  jetzt  nicht  sprechen! 
Ich  finde,  es  war  gut  für  dich,  aus  der  Sache  heraus- 
zukommen ! 

Kurt  [zu  Alice].  Wie  geht  es  deinen  Kindern? 

Alice.  Danke!  Sie  gehen  in  der  Stadt  zur  Schule; 
und  sind  bald  erwachsen! 

Der  Kapitän.  Ja,  es  sind  tüchtige  Kinder,  und  der 
Junge  hat  einen  brillanten  Kopf!  Brillant!  Er  soll  in 
den  Generalstab  . . . 

Alice.  Wenn  sie  ihn  nehmen! 

Der  Kapitän.  Den?  Der  hat  das  Zeug  zu  einem 
Kriegsminister! 

Kurt.    Von  einem  zum  andern!  ...   Es  soll  hier 


Erster  Teil. 


23 


eine  Quarantäne  eingerichtet  werden  .  .  .  Pest,  Cholera 
und  dergleichen.  Und  der  Doktor  soll  mein  Vorgesetzter 
werden,  wie  ihr  wißt . . .  was  für  ein  Mann  ist  der  Doktor? 

Der  Kapitän.  Mann?  Das  ist  kein  Mann!  Das  ist 
ein  unintelligenter  Schurke! 

Kurt  [zu  Alice].  Das  ist  höchst  unangenehm  für  mich ! 

Alice.  So  gefährlich  ist  es  nicht,  wie  Edgar  sagt, 
aber  ich  kann  nicht  leugnen,  daß  er  mir  unsympathisch 
ist  . . . 

Der  Kapitän.  Ein  Schurke  ist  es!  und  das  sind  die 
anderen  auch;  der  Zollbeamte,  der  Postmeister,  das 
Telephonfräülein ,  der  Apotheker,  der  Lotsen  —  wie 
heißt  es  —  Aldermann  .  .  .  Schurken  allesamt,  und 
darum  verkehre  ich  nicht  mit  ihnen! 

Kurt.  Bist  du  mit  allen  broulliert? 

Der  Kapitän.  Mit  allen! 

Alice.  Ja,  es  ist  wahr,  daß  man  nicht  mit  diesen 
Menschen  verkehren  kann. 

Der  Kapitän.  Es  ist,  als  ob  alle  Tyrannen  des 
Landes  nach  dieser  Insel  zum  Einsperren  geschickt  wären ! 

Alice  [ironisch].    Ja,  sicher! 

Der  Kapitän  [gutmütig].  Hm!  Ist  das  eine  An- 
spielung auf  mich?  Ich  bin  kein  Tyrann,  wenigstens  nicht 
in  meinem  Hause! 

Alice.  Du  hütest  dich! 

Der  Kapitän  [zu  Kurt].  Du  mußt  nicht  glauben, 
was  sie  sagt!  Ich  bin  ein  sehr  netter  Ehemann  und  die 
Alte  ist  die  beste  Frau  von  der  Welt! 

Alice.  Willst  du  etwas  trinken,  Kurt? 

Kurt.  Danke,  nicht  jetzt! 

Der  Kapitän.  Bist  du  . . . 

Kurt.  Nur  ein  wenig  mäßig  geworden! 

Der  Kapitän.  Amerikanisch? 
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Kurt.  Jal 

Der  Kapitän.  Ich  will  es  unmäßig  haben,  sonst 
lohnt's  nicht!    Ein  Mann  muß  seinen  Becher  stehen! 

Kurt.  Um  auf  die  Nachbatn  hier  auf  der  Insel 
zurückzukommen!  Meine  Stellung  bringt  mich  mit  allen 
in  Berührung  .  .  .  und  das  Kreuzen  wird  wohl  schwer 
werden;  wenn  man  sich  auch  nicht  in  die  Intriguen  der 
Leute  hineinziehen  lassen  will,  man  gerät  doch  hinein. 

Alice.  Geh  du  nur  zu  ihnen;  zu  uns  kommst  du 
immer  wieder,  denn  hier  hast  du  aufrichtige  Freunde! 

Kurt.  Ist  es  nicht  schauerlich,  allein  mitten  zwischen 
Unfreunden  zu  sitzen,  wie  ihr? 

Alice.  Angenehm  ist  es  nicht. 

Der  Kapitän.  Es  ist  durchaus  nicht  schauerlich.  Ich 
habe  mein  ganzes  Leben  lang  nur  Unfreunde  gehabt, 
und  sie  haben  mir  geholfen,  statt  mir  zu  schaden.  Und 
wenn  ich  einmal  sterben  werde,  kann  ich  sagen:  ich  bin 
niemandem  etwas  schuldig,  und  ich  habe  niemals  etwas 
geschenkt  erhalten.  Jedes  Stück,  das  ich  besitze,  habe- 
ich  mir  erkämpfen  müssen. 

Alice.  Ja,  Edgars  Laufbahn  ist  nicht  auf  Rosen  ge- 
gangen . . . 

Der  Kapitän.  Auf  Dornen  und  Steinen,  Flintsteinen . . . 
aber  die  eigene  Kraft?    Kennst  du  die? 

Kurt  [einfach].  Ja,  deren  Unzulänglichkeit  lernte 
ch  vor  zehn  Jahren  einsehen. 

Der  Kapitän.  Dann  bist  du  ein  Tropf! 

Alice  [zum  Kapitän].  Edgar! 

Der  Kapitän.  Ja,  er  ist  ein  Tropf,  wenn  er  nicht 
«e  eigene  Kraft  besitzt.  Es  ist  allerdings  wahr,  wenn 
es  mit  der  Mechanik  zu  Ende  ist,  so  ist  nur  eine 
Schiebkarre  aufs  Gartenbeet  zu  schieben;  aber  so  lange 
die  Mechanik  hält,  muß  man  treten  und  schlagen,  mit 
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Händen  und  Füßen,  so  lange  das  Zeug  hält.  Das  ist 
meine  Philosophie. 

Kurt  [lächelt].  Es  ist  lustig,  dir  zuzuhören  . . . 

Der  Kapitän.  Aber  du  glaubst  nicht,  daß  es  so  ist? 

Kurt.  Nein,  das  tue  ich  nicht. 

Der  Kapitän.  Ja,  aber  es  ist  jedenfalls  so. 

[Es  hat  während  der  letzten  Szene  zu  wehen  an- 
gefangen, und  jetzt  schlägt  eine  von  den  Türen  im  Hinter- 
grunde zu.] 

Der  Kapitän  [erhebt  sich].  Es  fängt  zu  wehen  an. 
Konnte  es  fühlen.  [Geht  und  schließt  die  Tür  und  klopft 
aufs  Barometer.] 

Alice  [zu  Kurt].  Du  bleibst  doch  zu  Abend? 

Kurt.  Ja,  danke. 

Alice.  Aber  es  wird  sehr  einfach,  denn  unser  Haus- 
mädchen ist  gegangen. 

Kurt.  Es  wird  gut  genug  sein. 

Alice.  Du  bist  so  anspruchslos,  lieber  Kurt! 

Der  Kapitän  [am  Barometer].  Wenn  ihr  sehen  könntet, 
wie  das  Barometer  fällt!    Ich  habe  es  gefühlt. 

Alice  [heimlich  zu  Kurt].  Er  ist  nervös. 

Der  Kapitän.  Haben  wir  nicht  bald  Abendbrot? 

Alice  [erhebt  sich].  Ich  wollte  gerade  gehen  und 
es  besorgen.  Setzt  euch  und  philosophiert  [heimlich  zu 
Kurt],  aber  widersprich  ihm  nicht,  dann  verliert  er  den 
Humor!    Und  frag  nicht,  warum  er  nicht  Major  wurde! 

Kurt  [nickt  zustimmend]. 

Alice  [geht  nach  rechts]. 

Der  Kapitän  [setzt  sich  zu  Kurt  an  den  Nähtisch], 
Mach,  daß  wir  was  gutes  bekommen,  Alte! 

Alice.  Gib  mir  Geld,  dann  v/irst  du's  schon  bekommen ! 
Der  Kapitän.  Immer  Geld! 
Alice  [geht]. 
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Der  Kapitän  [zu  Kurt].  Geld,  Geld,  Geldl  Den 
ganzen  Tag  gehe  ich  mit  dem  Portemonnaie  herum,  daß 
ich  mir  schließlich  einbilde,  selbst  ein  Portemonnaie  zu 
sein.    Kennst  du  das? 

Kurt.  O  ja!  Mit  dem  Unterschiede,  daß  ich  glaubte, 
eine  Brieftasche  zu  sein. 

Der  Kapitän.  Haha!  Ja,  du  hast  den  Tabak  ge- 
kostet! Diese  Frauenzimmer!  Haha,  und  du  kriegtest 
die  rechte  Sorte! 

Kurt  [geduldig].  Laß  das  jetzt  begraben  sein! 

Der  Kapitän.  Das  war  ein  richtiges  Juwel !  ...  Da 
habe  ich  jedenfalls  —  trotz  allem  —  ein  gutes  Weib 
gekriegt.    Sie  ist  famos,  trotz  allem! 

Kurt  [lächelt  gutmütig].  Trotz  allem! 

Der  Kapitän.  Lach  nicht! 

Kurt  [wie  vorher].  Trotz  allem! 

Der  Kapitän.  Ja,  sie  ist  eine  treue  Gattin  gewesen . . . 
eine  vortreffliche  Mutter,  außerordentlich  . . .  aber  [guckt 
nach  der  rechten  Tür]  sie  hat  eine  satanische  Laune. 
Weißt  du,  es  gibt  Augenblicke,  wo  ich  dich  verflucht  habe, 
daß  du  sie  mir  auf  den  Hals  geschafft  hast 

Kurt  [gutmütig].  Aber  das  habeich  ja  nicht!  Mensch, 
so  hör  doch  . . .! 

Der  Kapitän.  Tja,  tja,  tja!  Du  schwatzest  Unsinn 
und  vergißt  Dinge,  an  die  man  sich  ungern  erinnert. 
Nimm  es  nicht  übel  auf!  Ich  bin  gewohnt  zu  komman- 
dieren, siehst  du,  aber  du  kennst  mich  und  wirst  nicht  böse. 

Kurt.  Durchaus  nicht!  Aber  ich  habe  dir  keine 
Frau  verschafft,  im  Gegenteil! 

Der  Kapitän  [ohne  sich  in  seiner  Suada  stören  zu 
lassen].  Findest  du  jedenfalls  nicht,  daß  das  Leben  merk- 
würdig ist? 

Kurt.  Freilich  ist  es  das. 
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Der  Kapitän.  Und  alt  werden  —  angenehm  ist  es 
nicht,  aber  es  ist  interessant.  Ja,  ich  bin  noch  nicht  alt, 
aber  das  Alter  fängt  an,  sich  fühlbar  zu  machen.  Alle 
Bekannte  sterben  einem  fort,  und  man  wird  so  einsam! 

Kurt.  Glücklich,  wer  eine  Frau  hat,  mit  ihr  zu- 
sammen zu  altern! 

Der  Kapitän.  Glücklich?  Ja,  es  ist  ein  Glück;  denn 
die  Kinder  gehen  ja  auch  von  einem  fort.  Du  hättest 
nicht  von  deinen  gehen  sollen! 

Kurt.  Nein,  aber  das  habe  ich  ja  nicht  getan.  Sie 
wurden  mir  genommen  . . . 

Der  Kapitän.  Du  mußt  nicht  böse  werden,  wenn 
ich  dir  das  sage  . , .! 

Kurt.  Aber  es  war  doch  nicht  so  . . .! 

Der  Kapitän.  Wie  es  war,  jedenfalls  ist  es  vergessenv 
aber  allein  bist  du! 

Kurt.  Man  gewöhnt  sich  an  alles,  mein  Lieber! 

Der  Kapitän.  Kann  man  . . .  kann  man  sich  auch 
daran  gewöhnen  . . .  ganz  einsam  zu  sein? 

Kurt.  Du  siehst  ja  mich! 

Der  Kapitän.  Was  hast  du  während  dieser  fünfzehn 
Jahre  gemacht? 

Kurt.   Welche  Frage?   Diese  fünfzehn  Jahre! 

Der  Kapitän.  Du  sollst  zu  Geld  gekommen  und 
reich  sein. 

Kurt.  Reich  bin  ich  nicht . . . 

Der  Kapitän.  Ich  denke  nicht  zu  leihen  . .  • 

Kurt.  Wenn  es  so  wäre,  stehe  ich  bereit . . . 

Der  Kapitän.  Danke  sehr,  aber  ich  habe  mein  Konto 
auf  der  Bank.  Siehst  du  [blickt  nach  der  rechten  Tür], 
hier  im  Hause  darf  nichts  fehlen;  und  an  dem  Tage,  an 
dem  ich  kein  Geld  hätte,  ginge  sie  ihrer  Wege! 

Kurt.  Oh  nein! 
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Der  Kapitän.  Nein?  Ich  weiß  es,  ich!  —  Kannst 
du  dir  denken,  daß  sie  immer  aufpaßt,  wenn  ich  ohne 
Geld  bin,  nur  um  das  Vergnügen  zu  haben,  mich  über- 
führen zu  können,  daß  ich  meine  Familie  nicht  versorge? 

Kurt.  Aber  du  hast  doch  große  Einkünfte,  erinnere 
ich  mich,  sagtest  du. 

Der  Kapitän.  Gewiß  habe  ich  große  Einkünfte  . . . 
aber  es  reicht  nicht. 

Kurt.  Dann  sind  sie  nicht  groß,  nach  gewöhnlichen 
Begriffen  . . . 

Der  Kapitän.  Das  Leben  ist  merkwürdig  und  wir  auch. 
[Der  Telegraph  klopft.] 
Kurt.  Was  ist  das? 

Der  Kapitän.  Das  ist  nur  eine  Zeitbestimmung. 

Kurt.  Habt  ihr  kein  Telephon? 

Der  Kapitän.  Doch,  in  der  Küche;  aber  wir  be- 
nutzen den  Telegraphen,  weil  das  Fräulein  alles  erzählt, 
was  wir  sagen. 

Kurt.  Das  muß  hier  draußen  am  Meere  ein  schreck- 
liches Gesellschaftsleben  sein. 

Der  Kapitän.  Ja,  es  ist  ganz  einfach  entsetzlich. 
Das  ganze  Leben  ist  entsetzlich.  Und  da  du  an  die 
Fortsetzung  glaubst,  meinst  du,  daß  es  nachher  Frieden 
geben  wird? 

Kurt.  Es  wird  wohl  auch  dort  Kämpfe  und  Stürme 
geben. 

Der  Kapitän.  Dort  auch  —  wenn  es  ein  dort  gibt 
Dann  lieber  die  Vernichtung. 

Kurt.  Weißt  du,  ob  die  Vernichtung  ohne  Schmerz 
vor  sich  geht? 

Der  Kapitän.  Ich  werde  Knall  und  Fall  sterben  ohne 
Schmerz. 

Kurt.  So,  das  weißt  du? 
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Der  Kapitän.  Ja,  das  weiß  ich. 

Kurt.  Du  scheinst  mit  deinem  Dasein  nicht  zu- 
frieden zu  sein? 

Der  Kapitän  [seufzt].  Zufrieden?  An  dem  Tage, 
wo  ich  sterben  dürfte,  würde  ich  zufrieden  sein. 

Kurt  [erhebt  sich].  Das  weißt  du  nicht!  . . .  Abei 
sag!  Was  habt  ihr  hier  im  Hause  vor?  Was  geschieht 
hier?  Es  riecht  wie  giftige  Tapeten,  und  man  wird  krank, 
wenn  man  nur  hereinkommt.  Ich  ginge  am  liebsten 
meiner  Wege,  wenn  ich  Alice  nicht  versprochen  hätte, 
zu  bleiben.  Es  liegt  eine  Leiche  unter  dem  Fußboden; 
und  hier  wird  so  gehaßt,  daß  es  schwer  ist,  zu  atmen. 

Der  Kapitän  [sinkt  zusammen  und  starrt  vor  sich  hin.] 

Kurt.  Was  ist  mit  dir,  Edgar? 

Der  Kapitän  [unbeweglich]. 

Kurt  [schlägt  den  Kapitän  auf  die  Schulter].  Edgar! 

Der  Kapitän  [erwacht  zur  Besinnung].  Sagtest  du 
etwas?  [Sieht  sich  um.]  Ich  glaubte,  es  wäre  . . .  Alice  . .  . 
Ach  so,  du  bist  es.  —  Hör  mal  . . .  [Fällt  wieder  in 
Stumpfsinn.] 

Kurt.  Das  ist  entsetzlich!  [Geht  zur  rechten  Tür, 
die  er  öffnet.]  Alice! 

Alice  [kommt,  die  Küchenschürze  vor].    Was  ist? 

Kurt.  Ich  weiß  nicht,  sieh  ihn  an! 

Alice  [ruhig].  So  abwesend  ist  er  zuweilen  ...  Ich 
will  spielen,  dann  erwacht  er. 

Kurt.  Nein,  nicht  so!  Nicht! . . .  Laß  mich  fort- 
fahren!   Hört  er?    Sieht  er? 

Alice.  Jetzt  hört  er  weder  noch  sieht  er. 

Kurt.  Und  das  sagst  du  so  ruhig? . . .  Alice,  was 
habt  ihr  hier  im  Hause  vor? 

Alice.  Frag  ihn  da! 
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Kurt.  Ihn  da!  . . .  Es  ist  doch  dein  Mann! 

Alice.  Für  mich  ein  fremder  Mann,  ebenso  fremd  wie 
vor  fünfundzwanzig  Jahren.  Ich  weiß  nichts  von  diesem 
Manne  . . .  nichts  anderes  als  . . . 

Kurt.  Halt!  Er  kann  dich  ja  hören! 

Alice.  Jetzt  hört  er  nichts. 

[Ein  Trompetensignal  draußen.] 

Der  Kapitän  [stürzt  auf,  greift  zum  Säbel  und  der 
Uniformmütze].  Verzeiht!  Ich  muß  nur  die  Posten  revi- 
dieren.   [Zur  Hintergrundtür  hinaus.] 

Kurt.  Ist  er  krank? 

Alice.  Ich  weiß  nicht. 

Kurt.  Ist  er  nicht  bei  Verstände? 

Alice.  Ich  weiss  nicht. 

Kurt.  Trinkt  er? 

Alice.  Er  prahlt  mehr  damit,  als  daß  er  trinkt. 
Kurt.   Setz  dich  und  sprich,  aber  ruhig  und  wahr- 
naftig! 

Alice  [setzt  sich].  Was  soll  ich  sagen?  Daß  ich  ein 
Menschenalter  in  diesem  Turm  gesessen  habe,  einge- 
schlossen, bewacht  von  einem  Manne,  den  ich  immer 
gehaßt  habe  und  nun  so  grenzenlos  hasse,  daß  ich  an 
dem  Tage,  an  dem  er  stürbe,  laut  in  die  Luft  lachen  würde? 

Kurt.  Warum  habt  ihr  euch  nicht  getrennt? 

Alice.  Eine  Frage!  Wir  trennten  uns  als  Verlobte 
zweimal,  seitdem  haben  wir  uns  jeden  Tag,  der  kam,  zu 
trennen  versucht . . .  aber  wir  sind  zusammengeschmiedet 
und  können  nicht  loskommen.  Einmal  waren  wir  getrennt 
—  im  Hause  —  fünf  Jahre  lang.  Jetzt  kann  nur  der  Tod 
uns  trennen;  das  wissen  wir,  und  darum  warten  wir  auf 
ihn  als  den  Befreier. 

Kurt.  Warum  seid  ihr  so  einsam? 

Alice.  Weil  er  mich  isoliert  Zuerst  rottete  er  alle 
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meine  Geschwister  aus  dem  Hause  aus  —  er  nennt  es 
selbst  ausrotten  —  dann  meine  Freundinnen  und  andere  . . . 

Kurt.  Aber  seine  Verwandten? t  Die  hast  du  aus- 
gerottet? 

Alice.  Ja,  denn  sie  waren  drauf  und  dran,  mir  das 
Leben  zu  rauben,  nachdem  sie  mir  Ansehen  und  Ehre 
genommen  hatten.  Schließlich  mußte  ich  die  Verbindung 
mit  der  Welt  und  den  Menschen  durch  den  Telegraphen 
dort  unterhalten  —  denn  das  Telephon  wurde  von  dem 
Fräulein  bewacht  —  ich  habe  selbst  Telegraphieren  ge- 
lernt, und  davon  weiß  er  nichts.  Du  darfst  nicht  davon 
sprechen,  denn  dann  tötet  er  mich. 

Kurt.  Schrecklich!  Schrecklich!  .  .  .  Aber  warum 
gibt  er  mir  Schuld  an  eurer  Heirat?  Laß  mich  erzählen, 
wie  es  war . . .  !  Edgar  war  mein  Jugendfreund.  Wie  er 
dich  zu  sehen  kriegte,  verliebte  er  sich  sofort.  Er  kam 
zu  mir  und  bat  mich,  zu  vermitteln;  ich  antwortete  so- 
fort: Nein!  Und  —  meine  gute  Alice,  ich  kannte  deine 
tyrannische  und  grausame  Gemütsart.  Darum  warnte  ich 
ihn  .  .  .  und  als  er  nicht  nachließ,  schickte  ich  ihn  zu 
deinem  Bruder,  den  als  Brautwerber  zu  gewinnen. 

Alice.  Ich  glaube,  was  du  sagst;  aber  er  hat  sich 
das  selbst  alle  diese  Jahre  vorgemacht,  so  daß  du  ihn 
nie  mehr  auf  andere  Gedanken  bringen  kannst. 

Kurt.  Dann  laß  ihn  mich  beschuldigen,  wenn  es 
seine  Qual  lindern  kann! 

Alice.  Das  ist  doch  zu  viel . . . 

Kurt.  Ich  bin  es  so  gewohnt . . .  aber  was  mich 
grämt,  ist  seine  ungerechte  Beschuldigung,  daß  ich  meine 
Kinder  verlassen  hätte  . . . 

Alice.  So  ist  er;  er  sagt,  was  er  denkt,  und  dann 
glaubt  er  daran.  Aber  dich  scheint  er  gern  zu  haben,  am 
meisten,  weil  du  ihm  nicht  widersprichst...  Versuche, 
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unser  nicht  müde  zu  werden! ...  Ich  glaube,  du  kamst 
in  einer  für  uns  glücklichen  Stunde,  ich  nehme  es  gerade- 
zu als  eine  Schickung  . . .  Kurt!  Du  darfst  unser  nicht 
müde  werden,  denn  wir  sind  bestimmt  die  unglücklichsten 
Menschen,  die  es  auf  der  ganzen  Erde  gibt!  [Weint.] 

Kurt.  Eine  Ehe  habe  ich  aus  näherer  Entfernung 
gesehen, . . .  und  die  war  grauenvoll.  Aber  diese  ist  bei- 
nahe schlimmer. 

Alice.  Findest  du? 

Kurt.  Ja. 

Alice.  Wer  hat  die  Schuld? 

Kurt.  Alice !  Im  selben  Augenblick,  wo  du  aufhörst 
zu  fragen,  wer  die  Schuld  hat,  wirst  du  eine  Erleichte- 
rung fühlen.  Versuche,  es  als  ein  Faktum  zu  nehmen, 
eine  Prüfung,  die  getragen  werden  muß!  . . . 

Alice.  Das  kann  ich  nicht!  Das  ist  zu  viel.  [Er- 
hebt sich.]  Das  ist  unabänderlich! 

Kurt.  Arme  Geschöpf e  1 .. .  Weißt  du,  warum  ihr 
euch  haßt? 

Alice.  Nein.  Es  ist  der  unvernünftigste  Haß,  ohne 
Grund,  ohne  Zweck,  aber  auch  ohne  Ende.  Und  denke 
dir,  warum  er  am  meisten  den  Tod  fürchtet!  Er  ist  bange, 
daß  ich  mich  wieder  verheirate. 

Kurt.  Dann  liebt  er  dich. 

Alice.  Wahrscheinlich.  Aber  das  hindert  ihn  nicht, 
daß  er  mich  haßt. 

Kurt  [wie  für  sich].  Das  wird  Liebeshaß  genannt 
und  ist  aus  dem  Abgrund  . . .  Liebt  er  es,  daß  du  ihm 
vorspielst? 

Alice.  Ja,  aber  nur  häßliche  Melodien  . . .  zum  Bei- 
spiel diesen  schauerlichen  „ Einzug  der  Bojaren*.  Wenn 
er  den  zu  hören  kriegt,  wird  er  besessen  und  will  tanzen. 

Kurt.  Tanzt  er? 
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Alice.  Ja,  er  ist  mitunter  so  närrisch. 

Kurt.  Noch  eins . . .  verzeih,  daß  ich  frage!  Wo 
sind  die  Kinder? 

Alice.  Du  weißt  vielleicht  nicht,  daß  zwei  tot  sind? 

Kurt.  Hast  du  auch  das  durchgemacht? 

Alice.  Was  habe  ich  nicht  durchgemacht? 

Kurt.  Aber  die  beiden  anderen? 

Alice.  In  der  Stadt.  Sie  konnten  nicht  zu  Hause 
bleiben.    Denn  er  erhob  sie  gegen  mich . . . 

Kurt.  Und  du  gegen  ihn. 

Alice.  Ja,  natürlich.  Und  so  kam  es  zu  Parteibildung, 
Stimmenwerbung,  Bestechungen, . . .  und  um  die  Kinder 
nicht  zu  verderben,  trennten  wir  uns  von  ihnen.  Was 
das  Einigungsband  sein  sollte,  wurde  die  Entzweiung; 
was  der  Segen  des  Hauses  ist,  wurde  zum  Fluche, . . . 
ja,  ich  glaube  zuweilen,  daß  wir  einem  verfluchten  Ge- 
schlechte angehören. 

Kurt.  Vom  Sündenfall  her,  ja,  das  ist  ja  so. 

Alice  [mit  einem  giftigen  Blick  und  einer  scharfen 
Stimme].    Welcher  Sündenfall? 

Kurt.  Der  ersten  Menschen. 

Alice.  Ach  so ;  ich  glaubte,  du  meintest  etwas  anderes. 

[Verlegenes  Schweigen.] 

Alice  [mit  gefalteten  Händen],  Kurt!  Mein  Ver- 
wandter, mein  Jugendfreund  1  Ich  bin  nicht  immer  so 
gegen  dich  gewesen,  wie  ich  gesollt  hätte.  Aber  jetzt 
bin  ich  bestraft,  und  du  bist  gerächt! 

Kurt.  Nicht  gerächt.  Hier  rächt  man  sich  nicht.  Still! 

Alice.  Erinnerst  du  dich  eines  Sonntags,  als  du 
eben  verlobt  warst?  Ich  hatte  euch  zum  Essen  ein- 
geladen. 

Kurt.  Still! 

Alice.  Ich  muß  sprechen!  Hab  Erbarmen !.. .  Als 
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ihr  zum  Essen  kamt,  da  waren  wir  fort,  und  ihr  mußtet 
umkehren. 

Kurt.  Ihr  wäret  selbst  ausgeladen,  das  ist  nicht  der 
Rede  wert. 

Alice.  Kurt!  Wie  ich  heute,  eben,  dich  zum  Abend 
einlud, . . .  glaubte  ich,  es  wäre  etwas  in  der  Speisekammer. 
[Verbirgt  das  Gesicht  in  den  Händen.]  Und  da  ist  nichts, 
nicht  einmal  ein  Stück  Brot! . . . 

Kurt  [weint].  Arme,  arme  Alice! 

Alice.  Aber  wenn  er  kommt  und  will  etwas  zu  essen 
haben,  und  es  ist  nichts  da, . . .  dann  wird  er  böse.  Du 
hast  ihn  niemals  böse  gesehen!...  O  Gott,  diese  Er- 
niedrigung! 

Kurt.  Willst  du  mich  nicht  gehen  und  das  ordnen 
lassen? 

Alice.  Es  ist  hier  auf  der  Insel  nichts  zu  haben! 

Kurt.  Nicht  meinetwegen,  aber  seinet-  und  deinet- 
wegen ...  laß  mich  etwas  ausdenken,  etwas!  . . .  Wir 
müssen  die  Sache  mit  Lächeln  in  den  Wind  schlagen, 
wenn  er  kommt ...  ich  werde  ihm  vorschlagen,  zu  trinken, 
dann  komme  ich  während  der  Zeit  auf  etwas  . . .  Bringe 
ihn  in  Humor,  spiele  ihm  irgend  ein  Zeug  vor! . . .  Setz 
dich  ans  Piano  und  sei  bereit! 

Alice.  Sieh  meine  Hände  an,  ob  man  mit  denen 
spielen  kann!  Ich  muß  das  Messing  scheuern  und  Gläser 
abtrocknen,  heizen  und  aufräumen  . . . 

Kurt.  Aber  ihr  habt  doch  zwei  Dienstboten! 

Alice.  Das  muß  so  heißen,  weil  er  Offizier  ist, . . . 
aber  die  Dienstboten  gehen  alle  Augenblicke,  so  daß  wir 
zuweilen  ganz  ohne  welche  sind  . . .  meistens ! . . .  Wie 
werde  ich  aus  dieser  Sache  mit  dem  Souper  herauskommen? 
O,  wenn  das  Haus  Feuer  finge!... 

Kurt.  Still,  Alice,  still! 
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Alice.  Wenn  das  Meer  steigen  und  uns  mitnehmen 
wollte! 

Kurt.  Nein,  nein,  nein;  ich  kann  dich  nicht  anhören'! 

Alice.  Was  wird  er  sagen?  Was  wird  er  sagen?  . .  ^ 
Geh  nicht,  Kurt,  geh  nicht  von  mir  fort! 

Kurt.  Nein,  meine  arme  Freundin, ...  ich  werde 
nicht  gehen. 

Alice.  Ja,  aber  wenn  du  gegangen  bist . .  • 

Kurt.  Hat  er  dich  geschlagen? 

Alice.  Mich?  O  nein;  dann,  weiß  er,  würde  ich 
gehen;  etwas  Stolz  muß  man  doch  haben. 

[Von  draußen  hört  man:  „Halt!  Wer  da?  —  Gut. 
Freund!"] 

Kurt  [erhebt  sich].  Ist  er  das? 

Alice  [erschrocken].  Ja,  das  ist  er! 

[Pause.] 

Kurt.  Was  in  aller  Welt  sollen  wir  tun? 
Alice.  Ich  weiß  nicht,  ich  weiß  nicht! 

Der  Kapitän  [aus  dem  Hintergrunde,  munter].  So, 
jetzt  ist  man  frei . . .  Nun,  jetzt  hat  sie  sich  beklagen 
können.    Ist  sie  nicht  unglücklich,  was? 

Kurt.  Wie  ist  es  mit  dem  Wetter  draußen? 

Der  Kapitän.  Es  ist  halber  Sturm  . . .  [Scherzend, 
öffnet  die  Tür  ein  wenig.]  Ritter  Blaubart  mit  der  Jung- 
frau im  Turm ;  und  draußen  geht  die  Wache  mit  gezogenem 
Säbel  und  bewacht  die  schöne  Jungfrau  .  .  .  und  dann 
kommen  die  Brüder,  aber  die  Wache  geht  da,  sieh!  Im 
Takt!  Das  ist  eine  gute  Wache!  Sieh!  Melitamtamta, 
melitalia-lej !  Wollen  wir  den  Schwerttanz  tanzen?  Den 
muß  Kurt  sehen! 

Kurt.  Nein,  nimm  statt  dessen  den  „Einzug  der 
Bojaren!"  (Vom  Norweger  Halvorsen.) 

3' 
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Der  Kapitän.  Kennst  du  den,  du?  .  .  .  Alice,  in 
Küchenschürze,  komm  und  spiele!  Komm,  sag  ich! 

Alice  [geht  widerwillig  zum  Piano]. 

Der  Kapitän  [kneift  sie  in  den  Arm].  Jetzt  hast  du 
mich  verleumdet! 

Alice.  Ich? 

Kurt  [wendet  sich  fort], 

Alice  [spielt  den  Einzug  der  Bojaren]. 

Der  Kapitän  [figuriert  eine  Art  ungarischen  Tanz 
hinter  dem  Schreibtisch  und  schlägt  mit  den  Sporen.  Dann 
sinkt  er  zu  Boden,  ohne  von  Kurt  und  Alice  bemerkt  zu 
werden,  welch  letzte  das  Stück  zu  Ende  spielt} 

Alice  [ohne  sich  umzuwenden].  Wiederholen  wir? 

[Schweigen.] 

Alice  [wendet  sich  um  und  sieht  den  Kapitän  be- 
wußtlos daliegen,  für  die  Zuschauer  durch  den  Schreib- 
tisch verborgen].  Herr  Jesus!  [Sie  bleibt  stehen,  die 
Arme  über  der  Brust,  einen  Seufzer  ausstoßend,  wie  voller 
Dankbarkeit  und  Erleichterung.] 

Kurt  [wendet  sich  um,  eilt  zum  Kapitän].  Was  ist? 
Was  ist? 

Alice  [in  höchster  Spannung].  Ist  er  tot? 
Kurt.  Ich  weiß  nicht.  Hilf  mir! 
Alice  [bleibt  stehen].  Ich  kann  ihn  nicht  anrühren  . . . 
ist  er  tot? 

Kurt.  Nein!  Er  lebt! 
Alice  [seufzt]. 

Kurt  [hilft  dem  Kapitän,  der  sich  erhebt,  und  setzt 
ihn  in  einen  Stuhl]. 

Der  Kapitän.  Was  war  das?  [Schweigen.]  Was 
war  das? 

Kurt.  Du  fielst  ja! 

Der  Kapitän.  War  es  etwas? 
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Kurt.  Du  fielst  zu  Boden.  Wie  ist  es  jetzt? 
Der  Kapitän.  Mit  mir?  Durchaus  nichts!  Ich  weiß 
von  nichts!    Was  steht  ihr  da  und  gafft? 
Kurt.   Du  bist  krank! 

Der  Kapitän.  Was  ist  das  für  ein  Geschwätz?  Spiel, 
Alice!  ...  Ah!  Jetzt  ist  es  hier  wieder  [faßt  sich  vor 
den  Kopf]. 

Alice.  Siehst  du,  daß  du  krank  bist? 

Der  Kapitän.  Schrei  nicht!  Es  ist  nur  eine  Ohn- 
macht! 

Kurt.  Wir  müssen  einen  Arzt  haben!  —  Ich  gehe 
hinaus  ans  Telephon ... 

Der  Kapitän.  Ich  will  keinen  Arzt  haben! 

Kurt.  Du  mußt!  Wir  müssen  ihn  unsertwegen  rufen, 
denn  sonst  haben  wir  es  zu  verantworten. 

Der  Kapitän.  Ich  jage  ihn  hinaus,  wenn  er  kommt! . . . 
Ich  schieße  ihn  nieder! . . .  Ah,  jetzt  ist  es  hier  wieder! 
[Faßt  sich  vor  den  Kopf.] 

Kurt  [geht  nach  der  rechten  Tür].  Jetzt  gehe  ich 
ans  Telephon!  [Hinaus.] 

Alice  [nimmt  die  Schürze  ab]. 
Der  Kapitän.  Willst  du  mir  ein  Glas  Wasser  geben! 
Alice.  Ich  bin  wohl  gezwungen.  [Gibt  ihm  ein  Glas 
Wasser.] 

Der  Kapitän.  Wie  liebenswürdig? 
Alice.  Bist  du  krank? 

Der  Kapitän.  Verzeih  mir,  daß  ich  nicht  wohl  bin. 
Alice.  Willst  du  dich  denn  pflegen? 
Der  Kapitän.  Du  wirst  es  wohl  nicht  wollen! 
Alice.  Davon  kannst  du  überzeugt  sein! 
Der  Kapitän.  Die  Stunde  ist  gekommen,  die  du  so 
lange  erwartet  hast! 
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Alice.  Ja,  und  die,  wie  du  glaubtest,  niemals  kommen 
würde! 

Der  Kapitän.  Sei  nicht  böse  auf  mich! 

Kürt  [von  rechts].  Es  ist  traurig  . . . 

Alice.  Was  antwortete  er? 

Kurt.  Er  klingelte  ab,  ohne  weiteres! 

Alice  [zum  Kapitän].  Da  haben  wir  die  Folgen  deines 
grenzenlosen  Hochmuts! 

Der  Kapitän.  Ich  glaube,  es  wird  schlimmer . . .  Sucht 
einen  Arzt  aus  der  Stadt  zu  bekommen! 

Alice  [geht  zum  Telegraphen].   Per  Telegraph  denn ! 

Der  Kapitän  [erhebt  sich  zur  Hälfte,  bestürzt].  Kannst 
—  du  —  telegraphieren? 

Alice  [telegraphiert].  Ja,  das  kann  ich! 

Der  Kapitän.  So?  . . .  Nur  zu  denn! . . .  Wie  falsch 
sie  ist!  [Zu  Kurt.]  Komm  und  setz  dich  neben  mich! 

Kurt  [setzt  sich  neben  den  Kapitän]. 

Der  Kapitän.  Halte  mich  bei  der  Hand!  ich  sitze 
und  falle,  kannst  du  dir  das  denken!  abwärts;  es  ist 
sonderbar! 

Kurt.  Hast  du  solchen  Anfall  schon  einmal  gehabt? 
Der  Kapitän.  Niemals! . . . 

Kurt.  Während  wir  auf  die  Antwort  von  der  Stadt 
warten,  gehe  ich  zum  Doktor  und  spreche  mit  ihm.  Er 
hat  dich  schon  behandelt? 

Der  Kapitän.  Das  hat  er! 

Kurt.  Dann  kennt  er  deine  Konstitution! . . .  [Geht 
nach  links.] 

Alice.  Hier  kommt  die  Antwort  im  Augenblick!  Das 
ist  nett  von  dir,  Kurt!  Aber  komm  schnell  wieder! 
Kurt.  So  schnell  ich  kann!  [Hinaus.] 


Erster  Teil. 


39 


Der  Kapitän.  Er  ist  nett,  Kurt!   Und  so  verändert  1 
Alice.  Ja,  und  zu  seinem  Vorteil!  Ich  beklage  ihn 
indessen,  daß  er  in  unser  Elend  hineingeraten  mußte,  ge- 
rade jetzt. 

Der  Kapitän.  Und  beglückwünsche  uns ! . . .  Ich 
möchte  wissen,  wie  es  ihm  eigentlich  geht!  Hast  du 
bemerkt,  daß  er  nicht  von  seinen  Verhältnissen  sprechen 
wollte? 

Alice.  Ich  habe  es  bemerkt;  aber  ich  glaube,  es  hat 
ihn  auch  niemand  danach  gefragt! 

Der  Kapitän.  Bedenke,  sein  Leben! . . .  Und  unseres! 
Ich  möchte  wissen,  ob  das  Leben  aller  Menschen  eben- 
so ist? 

Alice.  Vielleicht,  wenn  sie  auch  nicht  davon  sprechen 
wie  wir! 

Der  Kapitän.  Zuweilen  habe  ich  geglaubt,  Elend 
zieht  Elend  an;  und  die  Glücklichen  scheuen  das  Un- 
glück! Darum  werden  wir  niemals  etwas  anderes  als 
Elend  sehen! 

Alice.   Hast  du  eine  glückliche  Familie  gekannt? 

Der  Kapitän.  Laß  mich  nachdenken! . . .  Nein! . . . 
Doch  . . .  Ekmarks ! 

Alice.  Was  du  sagst!  Die  Frau  wurde  ja  im  vorigen 
Jahre  operiert . . . 

Der  Kapitän.  Das  ist  wahr!  Ja,  dann  weiß  ich 
nicht . . .  doch  von  Kraffts. 

Alice.  Ja,  die  ganze  Familie  lebte  ein  Idyll;  be- 
fand sich  im  Wohlstand,  genoß  Ansehen,  hatte  artige 
Kinder,  verheiratete  sie  gut;  und  es  ging  so  bis  zum 
fünfzigsten  Jahre.  Da  kam  die  Cousine  und  beging  ein 
Verbrechen,  mit  Gefängnis  und  so  weiter;  und  es  war 
aus  mit  dem  Frieden.  Der  Familienname  wurde  in  allen 
Zeitungen  entehrt  ...  der  Krafftsche  Prozeß  machte  es 
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der  vorher  so  gefeierten  Familie  unmöglich,  sich  draußen 
zu  zeigen;  die  Kinder  mußten  aus  den  Schulen  genommen 
werden  ...  O  Gott! 

Der  Kapitän.  Ich  möchte  wissen,  was  ich  für  eine 
Krankheit  habe. 

Alice.  Was  glaubst  du? 

Der  Kapitän.  Das  Herz  oder  der  Kopf.  Es  ist, 
als  ob  die  Seele  hinausfliegen  und  sich  in  eine  Rauch- 
wolke auflösen  wollte. 

Alice.  Hast  du  Appetit? 

Der  Kapitän.  Ja!  Wie  ist  es  mit  dem  Souper? 

Alice  [geht  unruhig  durchs  Zimmer],  Ich  will  Jenny 
fragen. 

Der  Kapitän.  Die  ist  ja  gegangen! 
Alice.  Ja,  ja,  ja! 

Der  Kapitän.  Klingele  nach  Christel,  dann  kann  ich 
frisches  Wasser  bekommen! 

Alice  [klingelt].  Wie  . . .  [klingelt  wieder.]  Sie  hört 
nicht! 

Der  Kapitän.  Geh  hinaus  und  sieh  nach  . . .  wenn 
sie  auch  gegangen  wäret 

Alice  [geht  und  öffnet  die  Tür  links].  Was  ist  das? 
Ihr  Koffer  steht  gepackt  im  Korridor! 

Der  Kapitän.  Dann  ist  sie  gegangen! 

Alice.  Das  ist  die  Hölle! . .  .  [bricht  in  Weinen  aus, 
wirft  sich  schluchzend  auf  die  Knie  und  legt  den  Kopf 
auf  einen  Stuhl.] 

Der  Kapitän.  Und  alles  auf  einmal! ...  Und  dann 
mußte  Kurt  kommen  und  in  unser  Elend  hineinsehen! 
Gibt  es  noch  eine  Demütigung,  so  möge  sie  kommen, 
jetzt,  eben  jetzt! 

Alice.  0!  Weißt  du,  was  ich  ahne?  Kurt  kommt 
nicht  wieder! 
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Der  Kapitän.  Das  traue  ich  ihm  zu. 

Alice.  Ja,  wir  sind  verflucht . . . 

Der  Kapitän.  Was  heißt  das? 

Alice.  Siehst  du  nicht,  wie  alle  uns  scheuen? 

Der  Kapitän.  Das  verachte  ich.  [Der  Telegraph 
klopft]  Da  ist  die  Antwort.  Still,  ich  höre  sie ! . . .  Keiner 
hat  Zeit!  Ausflüchte!...   Das  Pack! 

Alice.  Das  hast  du  dafür,  daß  du  deine  Ärzte  ver- 
achtet hast . . .  und  sie  zu  honorieren  unterließest! 

Der  Kapitän.  Das  ist  nicht  so  . . . 

Alice.  Auch  wenn  du  konntest,  wolltest  du  sie  nicht 
honorieren,  weil  du  ihre  Arbeit  gering  achtetest,  wie  du 
meine  und  aller  anderen  Arbeit  gering  geachtet  hast!  . . 
Sie  wollen  nicht  kommen!  Und  das  Telephon  ist  aus- 
geschaltet, weil  du  es  auch  für  nichts  wert  hieltest !  Nichts 
ist  was  wert  als  deine  Gewehre  und  Kanonen! 

Der  Kapitän.  Steh  nicht  da  und  schwatze! . . . 

Alice.  Alles  geht  um! 

Der  Kapitän.  Was  ist  das  für  Aberglauben  ...  so 
sprechen  alte  Weiber! 

Alice.  Du  wirst  schon  sehen! . . .  Weißt  du,  daß 
wir  Christel  sechs  Monate  Lohn  schuldig  sind? 

Der  Kapitän.  Dafür  hat  sie  gestohlen! 

Alice.  Aber  ich  habe  außerdem  bar  von  ihr  leihen 
müssen! 

Der  Kapitän.  Das  traue  ich  dir  zu. 

Alice.  Wie  undankbar  du  bist!  Du  weißt,  daß  ich 
es  für  die  Fahrt  der  Kinder  nach  der  Stadt  geliehen  habe! 

Der  Kapitän.  Kurt  ist  schön  wieder  gekommen! 
Schurke,  der  auch!  Und  feige!  Wagte  nicht,  zu  sagen, 
daß  er  von  uns  genug  habe,  und  daß  es  auf  dem  Ball 
bei  Doktors  angenehmer  sei.  Erwartete  wohl  ein  schlechtes 
Souper  bei  uns  . . .   Der  Elende,  bleibt  sich  gleich! 
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Kurt  [eilig  von  links].  Ja,  mein  lieber  Edgar!  So 
ist  esl . . .   Der  Doktor  kennt  dein  Herz  auswendig  . . . 
Der  Kapitän.  Mein  Herz? 

Kurt.  Ja,  du  hast  längst  ein  Kalkherz  gehabt .  ♦ . 
Der  Kapitän.  Steinherz? 
Kurt.  Und .  . 

Der  Kapitän.  Ist  es  gefährlich? 
Kurt.  Ja,  das  heißt . . . 
Der  Kapitän.  Es  ist  gefährlich! 
Kurt.  Ja! 

Der  Kapitän.  Der  Tod! 

Kurt.  Du  mußt  große  Vorsicht  beobachten.  Zuerst: 
die  Zigarre  fort! 

Der  Kapitän  [wirft  die  Zigarre  weg]. 

Kurt.  Und  dann :  den  Whisky  fort ! . . .  Darauf 
zu  Bett! 

Der  Kapitän  [bange].  Nein,  das  will  ich  nicht!  Nicht 
ins  Bett!  Dann  ist  es  aus!  Dann  kommt  man  nie 
mehr  auf!  Ich  lege  mich  heute  nacht  aufs  Sofa!  Was 
sagte  er  noch? 

Kurt.  Er  war  sehr  freundlich  und  will  sofort  kommen, 
wenn  du  ihn  rufst. 

Der  Kapitän.  War  er  freundlich,  der  Heuchler?  Ich 
will  ihn  nicht  sehen  . . .   Darf  ich  denn  essen? 

Kurt.  Heute  abend  nicht.  Und  die  folgenden  Tage 
nur  Milch. 

Der  Kapitän.  Milch?  Die  kann  ich  nicht  in  den 
Mund  nehmen! 

Kurt.  Mußt  es  wohl  lernen! 

Der  Kapitän.  Nein,  ich  bin  zu  alt,  um  zu  lernen ! . . . 
[Faßt  sich  an  den  Kopf.]  O,  jetzt  ist  es  hier  wieder! 
[Er  bleibt  sitzen  und  starrt.] 

Alice  [zu  Kurt].  Was  sagte  der  Doktor? 


Erster  Teil. 


43 


Kurt.  Er  kann  sterben. 
Alice.  Gott  sei  gelobt! 

Kurt.  Hüte  dich,  Alice,  hüte  dich !  . . .  Und  jetzt 
geh  hinein  und  hol  ein  Kissen  und  eine  Decke!  Ich 
will  ihn  hier  aufs  Sofa  legen.  Dann  sitze  ich  auf  einem 
Stuhle,  die  ganze  Nacht. 

Alice.   Und  ich? 

Kurt.  Du  gehst  und  legst  dichl  Deine  Gegenwart 
scheint  seinen  Zustand  zu  verschlimmern. 

Alice.  Befiehl!  Ich  gehorche,  denn  du  meinst  es 
wohl  gut  mit  uns  beiden.    [Geht  nach  links.] 

Kurt.  Mit  beiden,  merke  dir  das,  und  ich  lasse 
mich  nicht  auf  Parteikämpfe  ein! 

Kurt  [nimmt  die  Wasserkaraffe  und  geht  nach  rechts 
hinaus]. 

[Man  hört,  wie  es  draußen  weht;  darauf  weht  die 
Tür  im  Hintergrund  auf,  und  eine  Alte  von  armem,  un- 
angenehmem Aussehen  guckt  herein.] 

Der  Kapitän  [erwacht,  erhebt  sich,  sieht  sich  um]. 
So,  sie  haben  mich  verlassen,  die  Schurken!  [Erblickt  die 
Alte  und  wird  bange.]  . . .  Wer  ist  das?  Was  wollen  Sie? 

Die  Alte.  Ich  wollte  nur  die  Tür  schließen,  guter 

Herr! 

Der  Kapitän.  Warum  denn?  warum  denn? 
Die  Alte.  Weil  sie  aufwehte,  gerade  wie  ich  vor- 
beiging! 

Der  Kapitän.  Du  wolltest  stehlen! 
Die  Alte.  Es  sei  nicht  so  viel  zu  nehmen,  meinte 
Christel! 

Der  Kapitän.  Christel! 

Die  Alte.  Gute  Nacht,  Herr,  schlafen  Sie  gut! 
[Schließt  die  Tür  und  geht.] 
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Alice  [von  links  mit  einem  Kissen  und  einer  Decke]. 
Der  Kapitän.    Wer  war  da  in  der  Tür?    War  da 
jemand? 

Alice.  Ja,  die  alte  Maja  vom  Armenhaus  ging  vorbei 
Der  Kapitän.  Bist  du  sicher? 
Alice.  Bist  du  bange? 
Der  Kapitän.  Ich  bange?  O  nein! 
Alice.   Da  du  nicht  zu  Bett  gehen  willst,  so  leg 
dich  hierher. 

Der  Kapitän  [geht  und  legt  sich  aufs  Sofa].  Hier 
will  ich  liegen!  [Will  Alices  Hand  fassen,  aber  sie  zieht 
sie  fort.] 

Kurt  [kommt  mit  der  Wasserkaraffe]. 
Der  Kapitän.  Kurt,  geh  nicht  von  mir  fort! 
Kurt.  Ich  werde  die  ganze  Nacht  bei  dir  bleiben! 
Alice  geht  und  legt  sich! 

Der  Kapitän.  Gute  Nacht  denn,  Alice! 
Alice  [zu  Kurt].  Gute  Nacht,  Kurt! 
Kurt.  Gute  Nacht! 

Kurt  [nimmt  einen  Stuhl  und  setzt  sich  ans  Bett 
des  Kapitäns].   Willst  du  nicht  die  Stiefel  ausziehen? 

Der  Kapitän.  Nein,  ein  Krieger  soll  immer  ge- 
rüstet sein! 

Kurt.  Erwartest  du  denn  eine  Bataille? 

Der  Kapitän.  Vielleicht! . . .  [Erhebt  sich  im  Bett.] 
Kurt!  Du  bist  der  einzige  Mensch,  vor  dem  ich  mich 
entblößt  habe!  Höre  eins!  . . .  Wenn  ich  heute  nach 
sterbe  . .  .  denke  an  meine  Kinder! 

Kurt.  Das  werde  ich  tun! 

Der  Kapitän.  Danke!  Ich  verlasse  mich  auf  dich! 
Kurt.  Kannst  du  erklären,  warum  du  dich  auf  mich 
verläßt? 
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Der  Kapitän.  Wir  sind  keine  Freunde  gewesen, 
denn  an  Freundschaft  glaube  ich  nicht,  und  unsere  beiden 
Familien  waren  geborene  Feinde  und  haben  immer  Krieg 
geführt . . . 

Kurt.  Und  doch  verläßt  du  dich  auf  mich? 
Der  Kapitän.  Jal  Und  ich  weiß  nicht  warum! 
[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  Glaubst  du,  daß  ich  sterben  werde? 

Kurt.  Du  wie  alle!  Deinetwegen  wird  keine  Aus- 
nahme gemacht! 

Der  Kapitän.  Bist  du  bitter? 

Kurt.  Ja!  ...  Bist  du  bange  vorm  Tode?  Der 
Schiebkarre  und  dem  Gartenbeet! 

Der  Kapitän.  Bedenke,  wenn  es  nicht  zu  Ende  wäre? 

Kurt.  Viele  denken  es! 

Der  Kapitän.  Und  hernach? 

Kurt.  Lauter  Überraschungen,  vermute  ich! 

Der  Kapitän.  Aber  man  weiß  nichts  Bestimmtes. 

Kurt.  Nein,  das  ist  es  eben!  Darum  muß  man 
auf  alles  gefaßt  sein. 

Der  Kapitän.  Du  bist  doch  nicht  so  kindlich  und 
glaubst  an  die  —  Hölle? 

Kurt.  Glaubst  du  nicht  daran,  wo  du  mitten  in 
ihr  bist? 

Der  Kapitän.  Das  ist  nur  bildlich! 

Kurt.  So  wirklich  hast  du  deine  geschildert,  daß 
jeder  Gedanke  an  Bilder  ausgeschlossen  ist,  poetische 
oder  andere. 

[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  Wenn  du  wüßtest,  welche  Qualen 
ich  leide. 
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Kurt.  Körperliche? 

Der  Kapitän.   Nein,  es  ist  nicht  körperlich! 
Kurt.  Dann  ist  es  wohl  geistig;  etwas  drittes  gibt 
es  ja  nicht! 
[Pause.] 

Der  Kapitän  [erhebt  sich  im  Bett].  Ich  will  nicht 
sterben  1 

Kurt.  Eben  wolltest  du  die  Vernichtung! 
Der  Kapitän.  Ja,  wenn  sie  schmerzfrei  ist! 
Kurt.  Aber  das  ist  sie  ja  nicht! 
Der  Kapitän.  Ist  dies  denn  die  Vernichtung? 
Kurt.  Der  Anfang  dazu! 

Der  Kapitän.   Gute  Nacht! 
Kurt.   Gute  Nacht! 
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[Dieselbe  Dekoration,  doch  die  Lampe  ist  dabei,  zu 
erlöschen;  durch  die  Fenster  und  die  Scheiben  der  Türen 
im  Hintergrund  scheint  ein  bewölkter  Morgen;  das  Meer 
ist  bewegt.  Der  Posten  auf  der  Batterie  wie  vorher.  Der 
Kapitän  liegt  auf  der  Chaiselongue  und  schläft;  Kurt 
sitzt  auf  einem  Stuhl  daneben;  blaß  und  übernächtig.] 

Alice  [von  links].   Schläft  er? 

Kurt.  Ja,  seit  die  Sonne  aufgegangen  ist. 

Alice.   Wie  war  die  Nacht? 

Kurt.  Er  hat  von  Zeit  zu  Zeit  geschlafen,  aber  er 
hat  so  viel  gesprochen. 

Alice.  Wovon? 

Kurt.  Er  hat  über  Religion  räsonniert  wie  ein 
Schuljunge;  doch  mit  der  Prätention,  die  Welträtsel  ge- 
löst zu  haben!  Schließlich  gegen  Morgen  erfand  er  die 
Unsterblichkeit  der  Seele. 

Alice.   Sich  zu  Ehren! 

Kurt.  Freilich ! . . .  Es  ist  wirklich  der  hochmütigste 
Mensch,  den  ich  getroffen  habe.  „Ich  bin,  also  ist  Gott 
auch.* 

Alice.  Du  hast  es  eingesehen !  . . .  Sieh  die  Stiefel 
an!  Mit  denen  hätte  er  die  Erde  platt  getreten,  wenn 
er  gedurft  hätte!  Mit  denen  hat  er  auf  fremde  Felder 
und  Gärten  getreten,  mit  denen  hat  er  andere  auf  die 
Zehen  getreten  und  mich  auf  den  Scheitel ! . . .  Bär,  jetzt 
hast  du  den  Schuß  bekommen! 
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Kurt.  Er  würde  komisch  sein,  wenn  er  nicht  tragisch 
wäre,  und  es  sind  Züge  von  Größe  in  all  seiner  Klein- 
lichkeit! Kannst  du  nicht  ein  einziges  gutes  Wort  von 
ihm  sagen? 

Alice  [setzt  sich].  Doch!  wenn  er  es  nicht  hört; 
denn  wenn  man  ein  aufmunterndes  Wort  sagt,  wird  er 
verrückt  vor  Hochmut! 

Kurt.  Er  hört  nichts!  er  hat  Morphium  bekommen! 

Alice.  In  einem  armen  Hause,  mit  vielen  Geschwistern 
aufgewachsen,  mußte  Edgar  früh  die  Familie  durch  Lek- 
tionen unterstützen,  weil  der  Vater  ein  Bummler  oder  noch 
etwas  schlimmeres  war.  Es  ist  freilich  hart  für  einen 
Jüngling,  aller  Freude  der  Jugend  entsagen  zu  müssen, 
und  für  eine  Schar  undankbarer  Kinder,  die  er  nicht  auf 
die  Welt  gesetzt  hat,  wie  ein  Sklave  zu  arbeiten.  Ich 
war  ein  kleines  Mädchen,  wie  ich  ihn  als  Jüngling  sah, 
ohne  Überrock  im  Winter,  bei  fünfundzwanzig  Grad 
Kälte  . . .  seine  kleinen  Schwestern  hatten  Düffelmäntel . . . 
es  war  hübsch,  und  ich  bewunderte  ihn,  aber  es  graute 
mir  vor  seiner  Häßlichkeit ...  Ist  er  nicht  ungewöhnlich 
häßlich? 

Kurt.  Ja,  und  seine  Häßlichkeit  kann  etwas  Scheuß- 
liches haben!  Jedesmal,  wenn  wir  Unfreunde  wurden, 
merkte  ich  es  am  meisten;  und  wenn  er  dann  abwesend 
war,  wuchs  sein  Bild,  nahm  ungeheure  Formen  und  Maße 
an,  und  er  spukte  buchstäblich  vor  mir! 

Alice.  Dann  denk  an  mich!  . . .  Seine  erste  Zeit 
als  Offizier  war  freilich  ein  Martyrium.  Aber  er  erhielt 
dann  und  wann  Hilfe  von  reichen  Leuten.  Das  wollte 
er  niemals  wahr  haben,  und  alles,  was  er  bekam,  hat 
er  wie  einen  schuldigen  Tribut  angenommen,  ohne  zu 
danken ! 

Kurt.  Wir  wollten  gut  von  ihm  sprechen! 
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Alice.  Da  er  tot  ist:  jawohl!  ...  So  denke  ich 
nicht  mehr  daran! 

Kurt.  Hast  du  ihn  boshaft  gefunden? 

Alice.  Ja  —  und  er  kann  dennoch  sowohl  gut  wie 
leichtgerührt  sein!  —  Als  Feind  ist  er  ganz  entsetzlich! 

Kurt.  Warum  ist  er  nicht  Major  geworden? 

Alice.  Das  mußt  du  verstehen!  So  einen  wollten 
sie  nicht  über  sich  haben,  der  bereits  unter  ihnen  ein 
Tyrann  war!  Aber  du  mußt  dir  von  der  Majorschaft  nie 
etwas  merken  lassen ;  selbst  sagt  er,  er  wolle  nicht  Majoi 
werden  . . .  Sprach  er  von  den  Kindern? 

Kurt.  Ja,  er  verlangte  nach  Judith! 

Alice.  Das  konnte  ich  mir  denken !  Oh !  Weißt  du, 
wer  Judith  ist?  Sein  Ebenbild,  das  er  auf  mich  dressiert 
hat  Denke  dir,  meine  eigene  Tochter ...  hat  die  Hand 
gegen  mich  erhoben! 

Kurt.  Nein,  das  ist  zuviel! 

Alice.  Still !  Er  rührt  sich ! . . .  Wenn  er  uns  ge- 
hört hätte! ...  Er  ist  auch  hinterlistig! 

Kurt.   Er  erwacht  wirklich! 

Alice.  Sieht  er  nicht  aus  wie  ein  Troll?  Ich  bin 
bange  vor  ihm! 

[Schweigen.] 

Der  Kapitän  [rührt  sich,  erwacht,  erhebt  sich  und 
sieht  sich  um].    Es  ist  Morgen!  Endlich!... 

Kurt.  Wie  ist  es  jetzt  mit  dir? 

Der  Kapitän.  Es  ist  schlecht! 

Kurt.  Willst  du  einen  Arzt  haben? 

Der  Kapitän.  Nein!  ...  Ich  will  Judith  sehen! 
mein  Kind! 

Kurt.  Wäre  es  nicht  angebracht,  daß  du  dein  Haus 
ordnest,  ehe,  oder  im  Falle  etwas  geschehen  sollte? 
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Der  Kapitän.  Was  meinst  du?  Was  sollte  geschehen? 

Kurt.  Was  allen  geschehen  kann! 

Der  Kapitän.  Ach  Geschwätz!  Ich  sterbe  nicht  so 
leicht,  das  könnt  ihr  mir  glauben!  Freue  dich  nicht  im 
voraus,  Alice! 

Kurt.  Denk  an  deine  Kinder!  Mach  dein  Testament, 
damit  deine  Frau  wenigstens  die  Möbel  behalten  darf! 

Der  Kapitän.  Soll  sie  mich  bei  lebendigem  Leibe 
beerben? 

Kurt.  Nein!  Wenn  aber  was  geschieht,  darf  sie 
nicht  auf  die  Landstraße  geworfen  werden!  Wer  fünf- 
undzwanzig Jahre  diese  Möbel  aufgeräumt,  abgestaubt 
und  geputzt  hat,  muß  das  Recht  haben,  sie  behalten  zu 
können.    Darf  ich  den  Auditor  herrufen? 

Der  Kapitän.  Nein! 

Kurt.  Du  bist  ein  grausamer  Mann,  grausamer  als 
ich  geglaubt  hätte! 

Der  Kapitän  [fällt  bewußtlos  aufs  Bett  nieder].  Jetzt 
ist  es  wieder  hier! 

Alice  [geht  nach  rechts].  Es  sind  Leute  in  der 
Küche,  ich  muß  hinaus. 

Kurt.    Geh  nur!    Hier  ist  nicht  viel  auszurichten! 

Alice  [hinaus]. 

Der  Kapitän  [erwacht].  Nun  Kurt,  wie  denkst  du 's 
mit  deiner  Quarantäne  hier  anzustellen? 

Kurt.  Das  wird  schon  werden! 

Der  Kapitän.  Nein;  ich  bin  Kommandant  hier  auf 
der  Insel,  und  du  hast  es  mit  mir  zu  tun;  vergiß  das  nicht! 

Kurt.  Hast  du  jemals  eine  Quarantäne  gesehen? 

Der  Kapitän.  Ob  ich?  Ja,  ehe  du  geboren  warst! 
Und  ich  will  dir  einen  Rat  geben:  leg  die  Desinfektions- 
öfen nicht  zu  nahe  an  den  Strand. 
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Kurt.  Ich  dachte  gerade  die  Nähe  des  Wassers 
suchen  zu  müssen  . . . 

Der  Kapitän.  Da  hört  man,  wie  gut  du  deine  Sache 
verstehst:  das  Wasser  ist  ja  das  Element  der  Bazillen, 
ihr  Lebenselement. 

Kurt.  Aber  das  salzige  Wasser  des  Meeres  ist  not- 
wendig zum  Fortspülen  des  Schmutzes! 

Der  Kapitän.  Idiot! . . .  Nun,  wenn  du  jetzt  eine 
Wohnung  gefunden  hast,  wirst  du  deine  Kinder  zu  dir 
nehmen? 

Kurt.  Glaubst  du,  die  lassen  sich  nehmen? 

Der  Kapitän.  Natürlich,  wenn  du  der  Mann  dazu 
bist!  Es  würde  einen  guten  Eindruck  auf  die  Menschen 
hier  machen,  wenn  man  dich  auch  in  dem  Punkte  pflicht- 
getreu sähe  .  . . 

Kurt.  Ich  habe  immer  meine  Pflichten  in  dem 
Punkte  erfüllt! 

Der  Kapitän  [erhebt  die  Stimme].  ...  in  dem  Punkte, 
der  dein  schwächster  ist! 

Kurt.  Habe  ich  dir  nicht  gesagt . . . 

Der  Kapitän  [geht  weiter].  . . .  Denn  man  verläßt 
seine  Kinder  nicht  auf  die  Weise  . .  • 

Kurt.  Nur  weiter! 

Der  Kapitän.  Ich  fühle  als  dein  Verwandter,  dein 
älterer  Verwandter,  ein  gewisses  Recht,  dir  die  Wahrheit 
zu  sagen,  auch  wenn  sie  bitter  ist . . .  Und  du  mußt  es 
mir  nicht  verübeln  . . . 

Kurt.  Bist  du  hungrig? 

Der  Kapitän.  Ja,  das  bin  ich. 

Kurt.  Willst  du  etwas  Leichtes  haben? 

Der  Kapitän.  Nein,  etwas  Starkes! 

Kurt.  Dann  ist  es  aus  mit  dir! 

4* 


52 


Totentanz. 


Der  Kapitän.    Ist  es  nicht  genug,  daß  man  krank 
ist,  soll  man  auch  hungern? 
Kurt.   So  ist  es  bestellt! 

Deh  Kapitän.  Und  nicht  trinken,  und  nicht  rauchen! 
Dann  ist  das  Leben  nicht  viel  mehr  wert! 

Kurt.  Der  Tod  verlangt  Opfer,  sonst  kommt  er 
sofort! 

Alice  [mit  einigen  Blumenbuketts,  einigen  Tele- 
grammen und  Briefen].  Hier,  das  ist  für  dich!  [Wirft  die 
Blumen  auf  den  Schreibtisch.] 

Der  Kapitän  [geschmeichelt].  Für  mich!  ...  Darf 
ich  sehen! . . . 

Alice.  Ja,  es  ist  nur  von  den  Unteroffizieren,  der 
Musik  und  den  Konstablern! 

Der  Kapitän.  Du  bist  neidisch! 

Alice.  Wären  es  Lorbeerkränze  . . .  das  wäre  etwas 
anders,  aber  die  wirst  du  nie  bekommen! 

Der  Kapitän.  Hm!  .  .  .  Hier  ist  ein  Telegramm 
vom  Obersten  . . .  lies,  Kurt!  Der  Oberst  ist  jedenfalls 
ein  Gentleman  . . .  wenn  er  auch  ein  wenig  Idiot  ist! . .  . 
Hier,  von  . . .  was  steht  da?  Das  ist  Judith! ...  Sei  so 
gut  und  telegraphiere,  daß  sie  mit  dem  nächsten  Boot 
kommt! . . .  Hier  ...  ja!  —  Man  ist  jedenfalls  nicht  ohne 
Freunde,  und  es  ist  hübsch  an  einen  Kranken  zu  denken, 
der  ein  verdienter  Mann  ist,  über  seinen  Stand  hinaus, 
und  ohne  Furcht  und  Tadel! 

Alice.  Ich  verstehe  nicht!  sind  es  Glückwünsche, 
daß  du  krank  bist? 

Der  Kapitän.  Hyäne! 

Alice  [zu  Kurt].  Ja,  wir  hatten  einen  Arzt,  der  war 
so  verhaßt,  daß,  als  er  die  Insel  verließ,  ein  Bankett  ge- 
halten wurde  —  nach  ihm,  nicht  für  ihn. 
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Der  Kapitän.  Stell  die  Blumen  in  Vasen  ...  Ich 
bin  gewiß  nicht  leichtgläubig,  und  die  Menschen  sind 
ein  Pack,  aber  diese  einfache  Huldigung  ist  bei  Gott 
aufrichtig  ...  sie  kann  nichts  anders  sein  als  aufrichtig! 

Alice.  Tori 

Kurt  [liest  ein  Telegramm].  Judith  sagt,  daß  sie 
nicht  kommen  kann,  weil  der  Dampfer  wegen  Sturms 
nicht  fährt! 

Der  Kapitän.   Ist  das  alles? 

Kurt.   Neiein!  —  Es  ist  noch  ein  Zusatz  I 

Der  Kapitän.   Heraus  damit! 

Kurt.   Ja,  sie  bittet  Papa,  nicht  so  viel  zu  trinken! 

Der  Kapitän.  Oh,  schämt  sie  sich  nicht!  . . .  Das 
sind  die  Kinder!  Das  ist  meine  einzige  geliebte  Tochter . . . 
meine  Judith!  mein  Abgott! 

Alice.   Und  Ebenbild! 

Der  Kapitän.  Das  ist  das  Leben  und  seine  besten 
Freuden!    Pfui  Teufel! 

Alice.  Da  hast  du  die  Ernte  deiner  Saat!  Du  er- 
hobst sie  gegen  ihre  Mutter;  nun  geht  sie  gegen  den 
Vater!    Sag,  daß  es  keinen  Gott  gibt! 

Der  Kapitän  [zu  Kurt].    Was  sagt  der  Oberst? 

Kurt.   Er  bewilligt  Dienstfreiheit,  ohne  weiteres! 

Der  Kapitän.  Dienstfreiheit?  Ich  habe  keine  ver- 
langt. 

Alice.   Nein,  aber  ich  habe  sie  verlangt. 

Der  Kapitän.   Die  nehme  ich  nicht  an! 

Alice.   Die  Verfügung  ist  bereits  ausgefertigt! 

Der  Kapitän.   Das  berührt  mich  nicht! 

Alice.  Siehst  du,  Kurt,  für  dieses  Mann  gibt  es 
keine  Gesetze,  gelten  keine  Verfassungeta,  Ist  keine  mensch- 
liche Ordnung  vorgeschrieben  ...  Er  steht  über  allem 
und  allen;  das  Universum  ist  für  seinen  Privatgebrauch 
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erschaffen;  Sonne  und  Mond  wandern,  um  sein  Lob  zu 
den  Sternen  zu  tragen!  So  ist  mein  Mann!  Der  un- 
bedeutende Kapitän,  der  nicht  einmal  Major  werden  konnte, 
über  dessen  Aufgeblasenheit  alle  lachen,  während  er  sich 
einbildet,  gefürchtet  zu  sein;  dieser  Wicht,  der  im  Dunkeln 
bange  ist  und  an  Barometer  glaubt;  und  als  Aktschluß: 
eine  Schiebkarre  Dung,  der  nicht  einmal  prima  ist! 

Der  Kapitän  [fächelt  sich  selbstgefällig  mit  einem 
Blumenbukett,  ohne  auf  Alice  zu  hören].  Hast  du  Kurt 
zum  Frühstück  eingeladen? 

Alice.  Nein! 

Der  Kapitän.   Dann  mach  sofort  zwei  ausgezeich- 
nete Chateaubriands. 
Alice.  Zwei? 

Der  Kapitän.   Ich  will  auch  eins  haben! 
Alice.   Aber  wir  sind  drei  Personen! 
Der  Kapitän.    Willst  du  auch  eins?    Nun,  dann 
nimm  drei! 

Alice.  Wo  soll  ich  sie  hernehmen?  Gestern  ludest 
du  Kurt  zum  Souper  ein,  und  es  war  keine  Brotrinde 
im  Hause;  Kurt  hat  die  ganze  Nacht  mit  nüchternem 
Magen  wachen  müssen,  und  hat  keinen  Kaffee  bekommen, 
weil  keiner  da  ist,  und  weil  der  Kredit  zu  Ende  ist! 

Der  Kapitän.  Sie  ist  mir  böse,  daß  ich  gestern 
nicht  starb! 

Alice.  Nein,  daß  du  nicht  vor  fünfundzwanzig  Jahren 
starbst,  daß  du  nicht  starbst,  ehe  ich  geboren  wurde! 

Der  Kapitän  [zu  Kurt].  Hör  sie  an !  . . .  So  geht 
es,  wenn  du  eine  Ehe  stiftest,  mein  lieber  Kurt!  Daß 
sie  nicht  im  Himmel  gestiftet  wurde,  das  ist  sicher! 

Kurt  und  Alice  [sehen  sich  an]. 

Der  Kapitän  [erhebt  sich  und  geht  nach  der  Tür]. 
Übrigens  sagt,  was  ihr  wollt!  Jetzt  gehe  ich  zum  Dienst! 
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[Setzt  einen  veralteten  (bayr.)  Raupenhelm  auf;  schnallt 
den  Säbel  um  den  Leib  und  hängt  den  Mantel  über.]  Wenn 
mich  jemand  sucht,  so  bin  ich  auf  der  Batterie  zu  treffen! 

Kurt  und  Alice  [suchen  ihn  zurückzuhalten,  aber 
vergebens]. 

Der  Kapitän.   Fort!   [Eilt  hinaus.] 

Alice.  Ja,  geh!  Immer  gehst  du,  wendest  den 
Rücken,  wenn  der  Streit  dir  übermächtig  wird,  und  dann 
läßt  du  deine  Frau  den  Rückzug  decken,  Saufbold,  Groß- 
sprecher, Lügner.    Pfui  über  dich! 

Kurt.   Das  ist  bodenlos! 
Alice.  Ja,  du  weißt  noch  nicht  alles! 
Kurt.   Ist  es  noch  mehr? 
Alice.   Aber  ich  schäme  mich  . . . 
Kurt.    Wohin  geht  er  jetzt?    Und  wo  hat  er  die 
Kraft  her? 

Alice.  Ja,  das  ist  die  Frage!  Jetzt  geht  er  zu  den 
Unteroffizieren  hinunter  und  dankt  für  die  Blumen  .  .  . 
Und  dann  ißt  und  trinkt  er  bei  ihnen!  Und  dann  ver- 
leumdet er  das  Offizierkorps  . . .  wenn  du  wüßtest,  wie 
viele  Male  ihm  schon  mit  Abschied  gedroht  wurde!  Nur 
Mitleid  mit  der  Familie  hat  ihn  noch  gehalten!  Und  er 
bildet  sich  ein,  es  sei  die  Furcht  vor  seiner  Überlegen- 
heit! Und  die  armen  Offiziersfrauen,  die  ein  Wort  für 
uns  eingelegt  haben,  haßt  und  verleumdet  er! 

Kurt.  Ich  muß  bekennen,  ich  bin  hergekommen,  um 
hier  draußen  am  Meere  Frieden  zu  finden  . . .  und  von 
euren  Verhältnissen  wußte  ich  nichts  . . . 

Alice.  Armer  Kurt!  .  .  .  Wie  sollst  du  etwas  zu 
essen  kriegen? 

Kurt.  Oh,  ich  gehe  zum  Doktor,  aber  du?  Erlaube, 
daß  ich  das  für  euch  ordne. 
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Alice.  Wenn  er  es  nur  nicht  erfährt,  denn  dann 
tötet  er  mich! 

Kurt  [sieht  zum  Fenster  hinaus].  Siehst  du,  er  steht 
mitten  im  Winde  draußen  auf  dem  Walle! 

Alice.  Es  ist  schade  um  ihn  . . .  daß  er  so  sein  muß ! 

Kurt.  Es  ist  schade  um  euch  beide  . . .  Was  kann 
man  tun? 

Alice.  Ich  weiß  nicht! ...  Es  ist  auch  ein  Stoß 
Rechnungen  gekommen,  die  er  nicht  bemerkt  hat . . . 

Kurt.  Es  kann  manchmal  ein  Glück  sein,  etwas 
nicht  zu  sehen! 

Alice  [am  Fenster].  Er  hat  den  Mantel  geöffnet  und 
läßt  sich  die  Brust  durchwehen!    Jetzt  will  er  sterben! 

Kurt.  Daß  er  das  will,  glaube  ich  nicht;  denn  vor- 
hin, als  er  sein  Leben  verrinnen  fühlte,  klammerte  er  sich 
an  meinem  fest,  fing  an  in  meinen  Angelegenheiten  zu 
kramen,  als  ob  er  in  mich  hineinkriechen  und  mein  Leben 
leben  wolle. 

Alice.  Das  ist  eben  seine  Vampyrnatur:  in  fremde 
Geschicke  eingreifen,  aus  fremder  Existenz  Interesse  saugen, 
für  Fremde  bestimmen  und  anordnen,  da  sein  eigenes 
Leben  ihm  absolut  interesselos  ist.  Und,  merke  dir  das, 
Kurt:  laß  ihn  nie  in  dein  Familienleben  hinein,  laß  ihn 
nie  deine  Freunde  kennen  lernen,  denn  er  nimmt  sie  dir 
fort  und  macht  sie  zu  seinen  ...  Er  ist  ein  wahrer 
Zauberer  in  der  Beziehung! . . .  Sollte  er  deine  Kinder 
treffen,  würdest  du  sie  bald  als  seine  Intimsten  sehen; 
er  würde  sie  beherrschen  und  sie  nach  seinem  Kopfe  er- 
ziehen, und  vor  allem  gegen  deine  Wünsche. 

Kurt.  Alice:  war  er  es  nicht,  der  mir  meine  Kinder 
fortnahm,  damals  als  ich  geschieden  wurde? 

Alice.   Da  es  nun  vorbei  ist:  ja,  er  war  es! 
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Kurt.  Ich  habe  es  geargwöhnt,  aber  nicht  gewußt 
Das  war  er! 

Alice.  Wie  du,  in  vollem  Vertrauen  zu  meinem 
Manne,  ihn  als  Friedensmakler  zu  deiner  Frau  sandtest, 
fing  er  eine  Tändelei  mit  ihr  an  und  lehrte  sie  den  Kniff, 
wie  sie  die  Kinder  erhalten  könne! 

Kurt.   Oh  Gott! ...   Oh  Gott  im  Himmel! 

Alice.   Da  haben  wir  eine  neue  Seite  von  ihm! 

[Schweigen.] 

Kurt.  Weißt  du,  daß  er  heute  nacht  ...  als  er 
glaubte,  er  würde  sterben  . . .  mir  ein  Versprechen  ab- 
nahm, daß  ich  an  seine  Kinder  denke! 

Alice.  Aber  du  willst  dich  doch  nicht  an  meinen 
Kindern  rächen? 

Kurt.  Indem  ich  das  Versprechen  halte!  Ja!  Ich 
werde  an  eure  Kinder  denken! 

Alice.  Das  ist  wirklich  die  größte  Rache,  die  du 
*  nehmen  kannst,  denn  nichts  verabscheut  er  so  wie 
Edelmut! 

Kurt.  So  kann  ich  mich  für  gerächt  halten,  ohne 
mich  zu  rächen! 

Alice.  Ich  liebe  die  Rache  als  Gerechtigkeit,  und 
es  gelüstet  mich,  zu  sehen,  wie  die  Bosheit  ihre  Strafe 
erhält! 

Kurt.   Du  stehst  da  noch. 

Alice.  Da  werde  ich  immer  stehen,  und  an  dem 
Tage,  an  dem  ich  einem  Feinde  verzeihe  oder  ihn  liebe, 
wäre  ich  eine  Heuchlerin! 

Kurt.  Alice,  es  kann  eine  Pflicht  sein,  nicht  alles 
zu  sagen,  nicht  alles  zu  sehen!  Die  nennt  man  Nach- 
sicht, und  die  haben  wir  alle  nötig! 

Alice.  Nicht  ich!  Mein  Leben  ist  offen  und  klar, 
und  ich  habe  immer  mit  reinen  Karten  gespielt! 
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Kurt.   Das  ist  viel  gesagt! 

Alice.  Nein,  das  ist  zu  wenig  I  Denn  was  ich  un- 
verschuldet gelitten  habe,  für  diesen  Mann,  den  ich  nie 
geliebt . . . 

Kurt.   Warum  hast  du  dich  verheiratet? 

Alice.  Ja,  warum?.,.  Weil  er  mich  nahm!  Mich 
verführte!  Ich  weiß  nicht!  Und  dann  wollte  ich  hinauf, 
auf  die  Höhen  der  Gesellschaft . . . 

Kurt.   Und  verließest  deine  Kunst! 

Alice.  Die  verachtet  war!  —  Aber  weißt  du,  er 
hat  mich  betrogen.  Er  spiegelte  mir  ein  gutes  Leben 
vor  . . .  ein  schönes  Heim !  Und  dann  waren  nur  Schulden 
da . . .  das  einzige  Gold  saß  auf  der  Uniform,  und  das 
war  auch  kein  Gold!    Er  hat  mich  betrogen! 

Kurt.  Warte  mal!  Wenn  ein  junger  Mann  sich 
verliebt,  sieht  er  hoffnungsvoll  in  die  Zukunft  .  .  .  daß 
die  Hoffnungen  sich  nicht  immer  verwirklichen,  das  muß 
man  ihm  verzeihen!  Ich  habe  denselben  Betrug  auf 
meinem  Gewissen,  ohne  mich  für  einen  Betrüger  zu 
halten!...  Was  siehst  du  da  draußen  auf  dem  Walle? 

Alice.   Ich  sehe  nach,  ob  er  gefallen  ist. 

Kurt.   Ist  er  gefallen? 

Alice.   Nein,  leider  nicht!  Er  betrügt  mich  immer! 

Kurt.  Dann  gehe  ich  zum  Doktor  und  Bezirksrichter! 

Alice  [setzt  sich  ans  Fenster].  Geh,  lieber  Kurt. 
Ich  setze  mich  hierher  und  warte.  Und  ich  habe  warten 
gelernt! 


Pieselbe  Dekoration  bei  Tageslicht.  Der  Posten  geht 
wie  früher  auf  der  Batterie.] 

Alice  [sitzt  im  rechten  Lehnstuhl ;  sie  ist  grauhaarig]. 

Kurt  [von  links,  nachdem  er  geklopft  hat].  Guten 
Tag,  Alice! 

Alice.   Guten  Tag,  mein  Freund,  setz  dich! 

Kurt  [setzt  sich  in  den  linken  Lehnstuhl].  Dei 
Dampfer  kommt  jetzt! 

Alice.  Dann  weiß  ich  was  bevorsteht,  wenn  er  mit- 
kommt! 

Kurt.  Er  kommt  mit;  ich  sah  seinen  Helm  blinken  ... 
Was  hat  er  in  der  Stadt  gemacht? 

Alice.  Das  kann  ich  ausrechnen.  Da  er  sich  zur 
Parade  angezogen,  ist  er  zum  Oberst  gegangen;  und 
da  er  Besuchshandschuhe  genommen,  hat  er  Besuche 
gemacht. 

Kurt.  Hast  du  gestern  sein  stilles  Wesen  bemerkt? 
nachdem  er  das  Trinken  abgelegt  hat  und  Mäßigkeit  be- 
obachtet, ist  er  ein  anderer  Mensch:  ruhig,  reserviert  und 
rücksichtsvoll . . . 

Alice.  Ich  kenne  das;  und  wäre  der  Mann  immer 
nüchtern  gewesen,  würde  er  für  die  Menschheit  furchtbar 
geworden  sein.  Es  ist  vielleicht  ein  Glück  für  die  Mensch- 
heit, daß  er  sich  mit  seinem  Whisky  lächerlich  und  un- 
schädlich gemacht  hat! 

Kurt.    Der  Geist  in  der  Flasche  hat  ihn  gezüch- 
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tigt! . . .  Aber,  hast  du  gesehen,  seit  der  Tod  ihm  sein 
Zeichen  aufgedrückt,  hat  er  eine  Würde  bekommen,  die 
ihn  erhebt;  und  es  ist  möglich,  daß  er  mit  dem  neuge- 
weckten Glauben  an  die  Unsterblichkeit  einen  anderen 
Blick  aufs  Leben  bekommen  hat. 

Alice.  Du  betrügst  dich!  Er  sinnt  Böses!  Und 
glaube  nicht,  was  er  sagt,  denn  er  lügt  überlegt!  Und 
er  kann  die  Kunst  der  Intrige  wie  keiner . . . 

Kurt  [betrachtet  Alice].  Alice!  Was  ist  das?  Du 
bist  in  diesen  beiden  Nächten  grau  geworden! 

Alice.  Nein,  mein  Freund,  das  bin  ich  längst  ge- 
wesen; es  ist  nur,  weil  ich  unterlassen  habe  mein  Haar 
zu  dunkeln,  seitdem  mein  Mann  tot  ist!  Fünfundzwanzig 
Jahre  auf  Festung  . . .  weißt  du,  daß  dies  in  früheren 
Jahren  ein  Gefängnis  gewesen  ist! 

Kurt.   Ein  Gefängnis!    Die  Wände  sehen  so  aus! 

Alice.  Und  mein  Teint!  Sogar  die  Kinder  kriegten 
hier  Gefängnisfarbe. 

Kurt.  Ich  kann  mir  kaum  vorstellen,  wie  Kinder 
hier  in  diesen  Mauern  spielen  können. 

Alice.  Es  wurde  auch  selten  gespielt!  Und  die 
beiden,  die  starben,  vergingen  aus  Mangel  an  Licht! 

Kurt.   Was,  glaubst  du,  steht  uns  jetzt  bevor? 

Alice.  Der  entscheidende  Schlag,  gegen  uns  beide! 
Ich  sah  einen  wohlbekannten  Strahl  aus  seinem  Auge 
leuchten,  als  du  das  Telegramm  von  Judith  vorlasest. 
Der  hätte  sie  natürlich  getroffen,  aber  du  weißt,  sie  ist 
außer  Schußlinie,  und  der  Haß  schlug  auf  dich  nieder! 

Kurt.   Was,  glaubst  du,  beabsichtigt  er  mit  mir? 

Alice.  Schwer  zu  sagen,  aber  er  besitzt  eine  un- 
glaubliche Fähigkeit,  in  fremden  Geheimnissen  zu  schnüf- 
feln .  .  .  und  du  hast  ja  gesehen,  wie  er  den  ganzen 
gestrigen  Tag  in  deiner  Quarantäne  lebte,  wie  er  aus 
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deiner  Existenz  Lebensinteresse  sog,  für  deine  Kinder 
lebte  . . .  Der  Menschenfresser,  siehst  du,  ich  kenne  ihn. 
Sein  eigenes  Leben  flieht,  oder  ist  geflohen . . . 

Kurt.  Den  Eindruck  habe  ich  auch  bekommen, 
daß  er  bereits  auf  der  anderen  Seite  ist.  Sein  Gesicht 
phosphoresziert  gleichsam,  als  ob  er  sich  in  Auflösung 
befände  . . .  und  die  Augen  flammen  wie  Irrlichter  über 
Gräbern  und  Mooren  . . .  Jetzt  kommt  er!  Sag,  hast  du 
an  die  Möglichkeit  gedacht,  daß  er  eifersüchtig  ist! 

Alice.  Nein,  dazu  ist  er  zu  hochmütig! . . .  „Zeige 
mir  den  Mann,  auf  den  ich  eifersüchtig  sein  müßte!" 
Das  sind  seine  Worte! 

Kurt.  Desto  besser;  auch  seine  Fehler  haben  ihre 
Verdienste!  Soll  ich  jedenfalls  aufstehen  und  ihm  ent- 
gegengehen? 

Alice.  Sei  unhöflich,  sonst  glaubt  er,  du  seist 
falsch!  Und  wenn  er  zu  lügen  anfängt,  so  tu  so,  als 
glaubtest  du  ihm;  ich  kann  seine  Lügen  so  gut  über- 
setzen und  kriege  mit  meinem  Lexikon  immer  die  Wahr- 
heit heraus !  . . .  Ich  ahne  etwas  Schreckliches  . . .  aber 
Kurt,  verlier  nicht  die  Beherrschung!  . . .  Meine  einzige 
Überlegenheit  in  unseren  langen  Kämpfen  ist  gewesen, 
daß  ich  immer  nüchtern  war  und  darum  die  Geistes- 
gegenwart behielt ...  Er  fiel  immer  durch  seinen  Whisky! . . . 
Jetzt  werden  wir  sehen! 

Der  Kapitän  [von  links,  in  Paradeuniform,  Helm, 
Mantel,  weißen  Handschuhen.  Ruhig,  würdig;  aber  blaß 
und  hohläugig.  Geht  stolpernd  vor  und  setzt  sich  mit 
Helm  und  Mantel  weit  ab  von  Kurt  und  Alice  rechts  hin. 
Hält  dann  während  des  Gesprächs  den  Säbel  zwischen 
den  Knien].  Guten  Tag!  —  Verzeiht,  daß  ich  mich  hier 
so  hinsetze,  aber  ich  bin  etwas  müde! 
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Alice  und  Kurt.   Guten  Tag,  willkommen! 
Alice.  Wie  ist  dir? 

Der  Kapitän.  Ausgezeichnet !  Nur  ein  wenig  müde ! . . . 

Alice.  Was  Neues  in  der  Stadt? 

Der  Kapitän.  Wenig  und  Gutes!  Ich  war  unter 
anderm  beim  Arzt,  und  der  sagte,  es  sei  nichts,  und  ich 
könnte  noch  zwanzig  Jahre  leben,  wenn  ich  mich  pflege. 

Alice  [zu  Kurt].  Jetzt  lügt  er!  [Zum  Kapitän.]  Das 
ist  ja  nett,  mein  Lieber! 

Der  Kapitän.   Ja,  das  war  das! 

[Schweigen,  währenddessen  der  Kapitän  nach  Alice 
und  Kurt  sieht,  als  ob  er  sie  bitten  wolle,  zu  sprechen.] 

Alice  [zu  Kurt].  Sag  nichts,  sondern  laß  ihn  zu- 
erst sprechen,  dann  verrät  er  sein  Spiel! 

Der  Kapitän  [zu  Alice].   Sagtest  du  etwas? 

Alice.   Nein  ich  habe  nichts  gesagt! 

Der  Kapitän  [langsam].   Hör  mal,  Kurt! 

Alice  [zu  Kurt].  Siehst  du,  jetzt  rückt  er  damit 
heraus! 

Der  Kapitän.  Ich,  ich  war  in  der  Stadt,  wie  du 
weißt! 

Kurt  [nickt  zustimmend]. 

Der  Kapitän.  Ja,  ich  habe  Bekanntschaften  gemacht . . . 
unter  andern  ...  mit  einem  jungen  Volontär,  [zögernd]  von 
der  Artillerie!  [Pause,  während  der  Kurt  Unruhe  zeigt.] 
Da  . . .  wir  an  Volontären  Mangel  haben,  gerade  hier,  so 
habe  ich  mit  dem  Oberst  abgemacht,  daß  er  hierher 
kommt! . . .  Das  muß  dich  freuen,  besonders  dich,  wenn 
ich  dir  sage,  daß  es  . . .  dein  . . .  eigener  Sohn  ist! 

Alice  [zu  Kurt].   Der  Vampyr!   Siehst  du! 

Kurt.  Unter  gewöhnlichen  Verhältnissen  würde  das 
einen  Vater  freuen,  aber  unter  meinen  Umständen  ist  es 
nur  peinlich' 
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Der  Kapitän.  Das  verstehe  ich  nicht! 

Kurt.  Das  brauchst  du  auch  nicht;  es  ist  genug, 
daß  ich  es  nicht  will. 

Der  Kapitän.  So,  meinst  du?  . . .  Dann  mußt  du 
wissen,  daß  der  junge  Mann  hierher  kommandiert  ist, 
und  daß  er  von  diesem  Augenblicke  an  unter  meinem 
Befehl  steht! 

Kurt.  Dann  werde  ich  ihn  zwingen,  sich  ein  anderes 
Regiment  zu  suchen. 

Der  Kapitän.  Das  kannst  du  nicht,  denn  du  hast 
keine  Rechte  über  den  Sohn! 

Kurt..  Nicht? 

Der  Kapitän.  Nein,  die  hat  das  Gericht  der  Mutter 
zugesprochen ! 

Kurt.  Dann  werde  ich  mich  mit  der  Mutter  in  Ver- 
bindung setzen! 

Der  Kapitän.   Das  brauchst  du  nicht! 

Kurt.   Brauche  ich  nicht? 

Der  Kapitän.  Nein,  das  habe  ich  bereits  getan !  Tja ! 

Kurt  [erhebt  sich,  aber  fällt  nieder]. 

Alice  [zu  Kurt].    Jetzt  muß  er  sterben! 

Kurt.  Das  ist  ja  ein  Menschenfresser! 

Der  Kapitän.  Das  war  die  Sache!  [Direkt  zu  Alice 
und  Kurt.]    Sagtet  ihr  etwas! 

Alice.   Nein!   Hörst  du  schlecht? 

Der  Kapitän.  Ja,  etwas!  . . .  Aber  wenn  du  dich 
näher  setzest,  werde  ich  dir  etwas  sagen,  unter  vier 
Augen ! 

Alice.  Das  ist  nicht  nötig;  und  ein  Zeuge  kann  ja 
für  beide  Parteien  vorteilhaft  sein! 

Der  Kapitän.  Da  hast  du  recht;  Zeugen  haben  ist 
immer  gut!  ...  Aber  zuerst:  habt  ihr  das  Testament 
fertig? 
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Alice  [reicht  ihm  ein  Dokument].  Der  Auditor  hat 
es  selbst  aufgesetzt! 

Der  Kapitän.  Zu  deinen  Gunsten! . . .  Gut!  [Liest 
das  Dokument  und  reißt  es  dann  sorgfältig  in  Streifen, 
die  er  auf  den  Boden  wirft.]  Das  war  die  Sache!  Tja! 

Alice  [zu  Kurt].  Hast  du  schon  so  einen  Menschen 
gesehen  . . . 

Kurt.   Das  ist  kein  Mensch! 

Der  Kapitän.  Ja,  ich  möchte  Alice  folgendes  sagen ! . . . 

Alice  [unruhig].  Bitte! 

Der  Kapitän  [ruhig  wie  vorher].  Infolge  deines  längst 
ausgesprochenen  Wunsches,  diesem  elenden  Leben  in 
einer  unglücklichen  Ehe  ein  Ende  zu  machen;  infolge 
deiner  Lieblosigkeit,  mit  der  du  Gatte  und  Kinder  be- 
handelt; und  infolge  der  Nachlässigkeit,  mit  der  du  haus- 
gehalten hast,  habe  ich  jetzt  auf  meiner  Fahrt  nach  der 
Stadt  beim  Ratsgericht  das  Scheidungsgesuch  eingereicht! 

Alice.  Soo?  und  der  Grund? 

Der  Kapitän  [ruhig  wie  vorher].  Außer  den  ge- 
nannten Gründen  habe  ich  rein  persönliche!  Da  es 
nämlich  ausgemacht  ist,  daß  ich  noch  zwanzig  Jahre 
leben  kann,  bin  ich  darauf  bedacht  gewesen,  dieses  un- 
glückliche Ehebündnis  gegen  eins  zu  vertauschen,  das 
mir  besser  ansteht,  ich  meine,  mein  Geschick  mit  dem 
eines  Weibes  zu  vereinen,  das  mit  Ergebenheit  für  ihren 
Gatten  auch  Jugend  und  —  laß  uns  sagen  —  etwas 
Schönheit  in  den  Hausstand  mitbringen  kann! 

Alice  [zieht  ihren  Ring  ab  und  wirft  ihn  dem  Kapitän 
zu].  Bitte! 

Der  Kapitän  [fängt  den  Ring  auf  und  steckt  ihn  in 
die  Westentasche].  Sie  wirft  den  Ring!  Will  der  Zeuge 
die  Güte  haben,  davon  Notiz  zu  nehmen! 

Alice  [erhebt  sich,  erregt].    Und  du  beabsichtigst 
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mich  hinauszuwerfen  und  ein  anderes  Weib  in  mein  Haus 
zu  setzen? 

Der  Kapitän.  Tja! 

Alice.  Nun,  dann  werden  wir  reine  Sprache  sprechen ! . . . 
Kurt,  mein  Vetter,  dieser  Mann  hat  sich  eines  Mord- 
versuchs auf  seine  Frau  schuldig  gemacht! 

Kurt.  Eines  Mordversuchs? 

Alice.  Ja,  er  hat  mich  in  die  See  gestoßen! 

Der  Kapitän.  Ohne  Zeugen! 

Alice.   Das  lügt  er!  Judith  hat  es  gesehen! 

Der  Kapitän.  Was  täte  das? 

Alice.    Sie  kann  es  bezeugen! 

Der  Kapitän.  Nein,  das  kann  sie  nicht,  denn  sie 
sagt,  daß  sie  nichts  gesehen  habe! 

Alice.  Du  hast  sie  lügen  gelehrt! 

Der  Kapitän.  Das  brauchte  ich  nicht,  denn  das 
hattest  du  sie  schon  gelehrt! 

Alice.  Du  hast  Judith  getroffen? 

Der  Kapitän.   Tja  . . . 

Alice.  O  Gott!  o  Gott! 

Der  Kapitän.  Die  Festung  ist  aufgegeben!  Dem 
Feinde  wird  freier  Abzug  bewilligt  bei  einer  Frist  von 
zehn  Minuten!  [Legt  seine  Uhr  auf  den  Tisch.]  Zehn 
Minuten;  die  Uhr  auf  den  Tisch!  [Bleibt  mit  der  Hand 
auf  dem  Herzen  stehen.] 

Alice  [eilt  zum  Kapitän  hin  und  faßt  ihn  beim  Arm]. 
Was  ist? 

Der  Kapitän.   Ich  weiß  nicht! 

Alice.  Willst  du  etwas  haben?  Willst  du  etwas 
trinken? 

Der  Kapitän.  Whisky?  nein,  ich  will  nicht  sterben! 
Du!  . . .  [Richtet  sich  auf.]  Faß  mich  nicht  an! . . .  Zehn 

Strindberg:  Totentanz.  5 


66 


Totentanz. 


Minuten,  oder  die  Besatzung  wird  niedergehauen!  [Zieht 
den  Säbel.]  Zehn  Minuten!  [Geht  durch  den  Hinter- 
grund hinaus.] 

Kurt.  Wer  ist  dieser  Mensch? 

Alice.  Das  ist  ein  Dämon  und  kein  Mensch! 

Kurt.  Was  will  er  mit  meinem  Sohn? 

Alice.  Er  will  ihn  als  Geisel  haben,  um  dich  be- 
herrschen zu  können;  er  will  dich  von  den  Notabilitäten 
der  Insel  isolieren  . . .  Weißt  du,  daß  diese  Insel  von  der 
Bevölkerung  „ kleine  Hölle"  genannt  wird. 

Kurt.  Das  wußte  ich  nicht!  . . .  Alice,  du  bist  die 
erste  Frau,  die  mein  Mitleid  erregt  hat;  alle  anderen, 
fand  ich,  verdienten  ihr  Geschick. 

Alice.  Verlaß  mich  jetzt  nicht!  Geh  nicht  von  mir, 
denn  er  schlägt  mich  ...  Er  hat  mich  fünfundzwanzig 
Jahre  geschlagen  . . .  und  in  Gegenwart  der  Kinder  . . . 
er  hat  mich  in  die  See  gestoßen  . . . 

Kurt.  Nachdem  ich  das  weiß,  stelle  ich  mich  ab- 
solut ihm  entgegen!  Ich  kam  ohne  Bosheit  hierher,  ohne 
eine  Erinnerung  an  seine  früheren  Demütigungen  und 
Verleumdungen!  Ich  verzieh  ihm  sogar,  als  du  erzähltest, 
daß  er  es  war,  der  mich  von  meinen  Kindern  getrennt 
hat  . . .  denn  er  war  krank  und  sterbend  . . .  aber  wenn 
er  mir  jetzt  meinen  Sohn  nehmen  will,  muß  er  sterben, 
er  —  oder  ich. 

Alice.  Gut!  Die  Festung  nicht  aufgeben!  Sondern 
sie  und  ihn  in  die  Luft  sprengen,  wenn  wir  auch  mit- 
müssen!   Ich  sorge  fürs  Pulver! 

Kurt.  Ich  war  nicht  böse,  als  ich  hierher  kam,  und 
ich  dachte  zu  fliehen,  als  ich  fühlte,  wie  euer  Haß  mich 
ansteckte;  aber  jetzt  fühle  ich  eine  unwiderstehliche 
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Neigung,  diesen  Mann  zu  hassen,  so  wie  ich  das  Böse 
gehaßt  habe!  . . .  Was  kann  man  tun? 

Alice.  Die  Taktik  hat  er  mich  gelehrt!  Seine  Feinde 
Eusammentrommeln  und  Bundesgenossen  suchen! 

Kurt.  Daß  er  meine  Frau  ausfindig  gemacht  hat! 
Warum  haben  die  beiden  sich  nicht  vor  einem  Menschen- 
ilter  getroffen!  Das  hätte  einen  Kampf  gegeben,  daß 
iie  Erde  gebebt  hätte! 

Alice.  Aber  nun  haben  sich  die  Seelen  gefunden  . . . 
and  sie  müssen  getrennt  werden!  Ich  ahne,  wo  seine 
verwundbaren  Stellen  sind,  ich  habe  ihn  längst  in  Verdacht 
gehabt . . . 

Kurt.  Wer  ist  sein  treuster  Feind  hier  auf  der  Insel? 

Alice.  Das  ist  der  Zeugmeister! 

Kurt.   Ist  das  ein  ehrlicher  Mann? 

Alice.  Ja,  das  ist  er!  . . .  Und  er  weiß,  was  ich  . . . 
ich  weiß  es  auch! ...  Er  weiß,  was  der  Stückjunker  und 
der  Kapitän  vorgehabt  haben! 

Kurt.  Was  sie  vorgehabt  haben?  . . .  Was  meinst  du? 

Alice.   Unterschlagungen ! 

Kurt.  Das  ist  entsetzlich!  Nein,  damit  will  ich 
nichts  zu  tun  haben!    Daran  will  ich  nicht  rühren!  . . . 

Alice.  Haha!  Mann!  Du  kannst  keinen  Feind  er- 
schlagen 1 

Kurt.  Ich  habe  es  früher  gekonnt,  aber  ich  kann 
es  nicht  mehr! 

Alice.  Warum  nicht? 

Kurt.  Weil  ich  entdeckt  habe  .  .  .  daß  doch  Ge- 
rechtigkeit waltet! 

Alice.  Warte  nur  darauf!  Dann  hat  er  dir  deinen 
Sohn  genommen!  Sieh  meine  grauen  Haare  an  . . .  ja, 
fühl,  wie  dicht  sie  übrigens  noch  sind  ...  Er  hat  die 
Absicht,  sich  wieder  zu  verheiraten!    Und  dann  bin  ich 
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frei  —  dasselbe  zu  tun!  —  Ich  bin  frei!  Und  in  zehn 
Minuten  wird  er  hier  unten  im  Arrest  sitzen;  hier  unten 
[stampft  mit  dem  Fuße  auf]  hier  unten  . . .  und  ich  werde 
über  seinem  Kopfe  tanzen,  ich  werde  den  Einzug  der 
Bojaren  tanzen  .  .  .  [macht  einige  Tanzschritte  mit  den 
Händen  in  der  Seite]  .  .  .  Hahaha!  und  ich  werde  auf 
dem  Piano  spielen,  daß  er's  hören  soll!  [Hämmert  auf 
dem  Piano  herum.]  Oh!  der  Turm  öffnet  seine  Tore! 
und  die  Wache  mit  gezogenem  Säbel  wird  nicht  mich 
mehr  bewachen,  sondern  ihn  . . .  melitamtamta  melitalialej ! 
Ihn,  ihn,  ihn!  wird  sie  bewachen! 

Kurt  [hat  sie  mit  trunkenen  Blicken  betrachtet]. 
Alice!    Bist  du  eine  Teufelin,  du  auch? 

Alice  [springt  auf  einen  Stuhl  und  nimmt  die  Lorbeer- 
kränze herab].  Die  werde  ich  beim  Abzüge  mit  mir 
nehmen  ...  die  Lorbeeren  beim  Triumph!  Und  flatternde 
Bänder!  Etwas  staubig,  aber  immergrün!  —  Wie  meine 
Jugend!  —  Alt  bin  ich  nicht,  Kurt! 

Kurt  [mit  glänzenden  Augen].  Du  bist  eine  Teufelin! 

Aaice.  In  der  kleinen  Hölle! . . .  Hör,  jetzt  mache 
ich  Toilette  .  .  .  [löst  das  Haar  auf]  kleide  mich  an  in 
zwei  Minuten  . . .  gehe  zum  Zeugmeister  in  zwei  Minuten . . . 
und  dann:  die  Festung  in  die  Luft! 

Kurt  [wie  vorher].    Du  bist  eine  Teufelin! 

Alice.  Das  hast  du  auch  immer  gesagt,  als  wir 
Kinder  waren!  Erinnerst  du  dich,  wie  wir  Kinder  waren 
und  uns  verlobten!  Hahaha!  Da  warst  du  natürlich 
schüchtern  . . . 

Kurt  [ernst].  Alice! 

Alice.  Ja,  das  warst  du!  Und  das  kleidete  dich. 
Siehst  du,  es  gibt  rohe  Frauen,  die  schüchterne  Männer 
lieben,  und  es  . . .  soll  schüchterne  Männer  geben,  die 
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rohe  Frauen  lieben! ...  Du  hast  mich  damals  doch  etwas 
geliebt,  nicht  wahr? 

Kurt.  Ich  weiß  nicht,  wo  ich  zu  Hause  bin! 

Alice.  Bei  einer  Schauspielerin,  die  freie  Manieren 
hat,  aber  sonst  ein  ausgezeichnetes  Frauenzimmer  ist. 
Jaja!  Aber  jetzt  bin  ich  frei,  frei,  frei . . .  Wende  dich 
fort,  so  wechsle  ich  die  Bluse! 

[Sie  knöpft  die  Bluse  auf.  Kurt  stürzt  vor,  nimmt 
sie  auf  seine  beiden  Arme,  hebt  sie  hoch  empor  und 
beißt  sie  in  die  Kehle,  daß  sie  schreit.  Darauf  wirft  er 
sie  von  sich  auf  die  Chaiselongue  und  eilt  nach  links 
hinaus.] 
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pieselbe  Dekoration  am  Abend.  Der  Posten  auf 
der  Batterie  ist  noch  immer  durch  die  Fenster  im  Hinter- 
grunde zu  sehen.  Die  Lorbeerkränze  hängen  über  einer 
Stuhllehne.    Die  Hängelampe  ist  angezündet.] 

Der  Kapitän  [bleich  und  hohläugig,  mit  etwas  grauem 
Haar,  in  eine  abgetragene  Dienstuniform  gekleidet,  mit 
Reitstiefeln,  sitzt  am  Schreibtisch  und  legt  Patience!  Er 
hat  die  Brille  auf]. 

[Die  Zwischenaktmusik  fährt  nach  Aufgang  des  Vor- 
hangs solange  fort,  bis  eine  neue  Person  auftritt.] 

Der  Kapitän  legt  seine  Patience,  aber  zuckt  dann 
und  wann  zusammen,  blickt  ängstlich  auf  und  lauscht. 

Die  Patience  scheint  nicht  aufgehen  zu  wollen;  er 
wird  ungeduldig  und  legt  die  Karten  zusammen.  Darauf 
geht  er  an  das  linke  Fenster,  öffnet  es,  und  wirft  das 
Kartenspiel  hinaus.  Das  Fenster  bleibt  offen  stehen,  aber 
rüttelt  an  den  Haken. 

Er  geht  an  den  Schrank;  wird  von  dem  Lärm,  den 
das  Fenster  macht,  erschreckt,  so  daß  er  sich  umwendet 
und  nachsieht,  was  es  ist!  Nimmt  drei  dunkle,  vier- 
kantige Whiskyflaschen ;  betrachtet  sie  genau  —  und  wirft 
sie  zum  Fenster  hinaus.  Nimmt  Zigarrenkisten  hervor, 
riecht  in  eine  hinein,  und  wirft  sie  zum  Fenster  hinaus. 

Darauf  nimmt  er  die  Brille  ab,  wischt  sie  ab  und 
prüft,  wie  er  mit  ihr  sieht.  Dann  wirft  er  sie  zum  Fenster 
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hinaus;  stolpert  zwischen  den  Möbeln,  als  ob  er  schlecht 
sähe,  und  steckt  auf  der  Chiffoniere  einen  Kandelaber  mit 
sechs  Lichtern  an!  Bekommt  die  Lorbeerkränze  zu  Ge- 
sicht, nimmt  sie  und  geht  ans  Fenster,  aber  kehrt  um. 
Faßt  die  Pianodecke  und  hüllt  die  Kränze  vorsichtig  darin 
ein;  nimmt  Stecknadeln  vom  Schreibtisch  und  heftet  die 
Ecken  zusammen,  und  legt  alles  auf  einen  Stuhl. 

Geht  zum  Piano,  schlägt  mit  den  Fäusten  auf  die 
Tasten;  schließt  die  Klaviatur  und  wirft  den  Schlüssel 
zum  Fenster  hinaus.  Darauf  steckt  er  die  Lichter  auf 
dem  Piano  an!  Geht  zur  Etagere;  nimmt  das  Porträt 
seiner  Frau,  betrachtet  es  und  reißt  es  entzwei,  wirft  die 
Stücke  auf  den  Boden.  Das  Fenster  rüttelt  an  den  Haken, 
und  er  wird  von  neuem  erschreckt. 

Darauf,  nachdem  er  sich  beruhigt  hat,  nimmt  er  die 
Porträts  des  Sohnes  und  der  Tochter,  küßt  sie  flüchtig 
und  steckt  sie  in  die  Brusttasche.  Die  übrigen  Porträts 
fegt  er  mit  dem  Arm  herunter  und  schiebt  sie  mit  den 
Stiefeln  auf  einen  Haufen  zusammen. 

Dann  setzt  er  sich  müde  an  den  Schreibtisch  und 
faßt  sich  ans  Herz.  Steckt  den  Schreibtischleuchter  an 
und  seufzt;  starrt  vor  sich  hin,  als  ob  er  unangenehme 
Gesichte  sähe. 

Erhebt  sich  und  geht  an  die  Chiffoniere.  Öffnet  die 
Klappe  und  nimmt  einen  Stoß  Briefe  in  blauseidenem 
Bande  heraus;  wirft  sie  in  den  Kachelofen;  schließt  die 
Chiffoniere. 

Jetzt  klopft  der  Telegraph  ein  einziges  Mal  und  wird 
dann  wieder  still  Der  Kapitän  fährt  in  Todesangst  zu- 
sammen und  bleibt  mit  der  Hand  auf  dem  Herzen  lauschend 
stehen.  Aber  da  er  nichts  mehr  vom  Telegraphen  hört, 
lauscht  er  nach  der  linken  Tür.  Geht  dahin,  öffnet  sie, 
tut  einen  Schritt  hinein;  kommt  mit  einer  Katze  auf  dem 
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Arm  wieder,  deren  Rücken  er  streichelt.  Darauf  geht  er 
nach  rechts  hinaus. 

[Jetzt  hört  die  Musik  auf.] 

Alice  [aus  dem  Hintergrunde,  im  Straßenkleid,  mit 
schwarzem  Haar,  Hut  und  Handschuhen,  kokett;  sieht  er- 
staunt die  vielen  Lichter  an]. 

Kurt  [von  links,  nervös]. 

Alice.  Hier  sieht's  aus  wie  am  Weihnachtabend! 
Kurt.  Nuun? 

Alice  [reicht  ihm  ihre  Hand  zum  Küssen].  Danke  mir! 

Kurt  [küßt  ihr  widerwillig  die  Hand]. 

Alice.  Sechs  Zeugen,  darunter  vier  felsenfeste.  Die 
Anzeige  ist  geschehen,  und  die  Antwort  kommt  per  Tele- 
graph hierher  —  hierher  mitten  in  die  Festung! 

Kurt.   So  ! 

Alice.   Sag  danke  statt  so! 

Kurt.   Warum  hat  er  soviel  Lichter  angesteckt? 

Alice.  Weil  er  im  Dunkeln  bange  ist,  natürlich  . . . 
Sieh  den  Telegraph  an!  Sieht  er  nicht  aus  wie  dei 
Handgriff  von  einer  Kaffeemühle  —  ich  mahle,  ich 
mahle,  und  die  Bohnen  krachen,  wie  wenn  man  Zähne 
zieht . . . 

Kurt.   Was  hat  er  hier  im  Zimmer  gemacht? 

Alice.  Es  sieht  aus,  als  ob  er  ziehen  wolle!  Da- 
hinunter wirst  du  ziehen! 

Kurt.  Alice,  nicht  so !  Ich  finde,  es  ist  betrübend  .. . 
er  war  mein  Freund  in  der  Jugend  und  bezeigte  mir 
manchmal  Wohlwollen,  wenn  ich  es  schwer  hatte  .  .  . 
Es  ist  schade  um  ihn! 

Alice.  Und  um  mich  nicht,  die  ich  nichts  verschul- 
det habe!  Die  ich  meine  Laufbahn  für  dieses  Monstrum 
habe  opfern  müssen! 
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Kurt.  Wie  war  es  mit  der  Laufbahn?  War  die  so 
glänzend? 

Alice  [wütend].  Was  sagst  du?  Weißt  du,  wer  ich 
bin,  wer  ich  war? 

Kurt.   Nun,  nun! 

Alice.   Fängst  du  auch  schon  an? 

Kurt.  Schon? 

Alice  [fliegt  Kurt  um  den  Hals  und  küßt  ihn]. 
Kurt  [nimmt  sie  auf  die  Arme  und  beißt  sie  in  den 
Hals,  daß  sie  schreit]. 

Alice.   Du  beißt  mich! 

Kurt  [außer  sich].  Ja,  ich  will  dich  beißen,  in  die 
Kehle,  and  wie  ein  Luchs  dein  Blut  saugen!  Du,  du 
hast  das  wilde  Tier  in  mir  geweckt,  das  ich  jahrelang 
durch  Entsagungen  und  Selbstquälereien  zu  töten  ver- 
sucht habe!  Als  ich  hierher  kam,  glaubte  ich  ein  biß- 
chen besser  zu  sein  als  ihr,  aber  jetzt  bin  ich  der  Elendeste! 
Seit  ich  dich  in  deiner  ganzen  schrecklichen  Nacktheit 
gesehen  habe,  seitdem  meine  Leidenschaft  mir  das  Ge- 
sicht geblendet  hat,  fühle  ich  die  ganze  Kraft  des  Bösen; 
das  Häßliche  wird  schön,  das  Gute  wird  häßlich  und 
schwach! . . .  Komm,  so  werde  ich  dich  mit  einem  Kuß 
ersticken  ! . . .  [Er  umarmt  sie.] 

Alice  [zeigt  ihm  die  linke  Hand].  Siehst  du  das 
Zeichen  der  Kette,  die  du  gelöst  hast!  Ich  war  Leib- 
eigene und  bin  freigelassen !  . . . 

Kurt.   Aber  ich  werde  dich  binden  . . . 

Alice.  Du? 

Kurt.   Ich ! 

Alice.  Ich  glaubte  einen  Augenblick,  du  seist . .  • 
Kurt.  Pietist! 

Alice.   Ja,  du  schnacktest  vom  Sündenfall . . . 
Kurt.   Tat  ich? 
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Alice.  Und  ich  glaubte,  du  kämst,  um  zu  predigen  . . . 

Kurt.  Glaubtest  du?  . . .  In  einer  Stunde  sind  wir 
in  der  Stadt!    Dann  wirst  du  sehen,  wer  ich  bin  . . . 

Alice.  Dann  gehen  wir  heute  abend  ins  Theater, 
um  uns  zu  zeigen!  Er  hat  die  Schande  davon,  daß  ich 
ihm  fortlaufe!    Verstehst  du  das? 

Kurt.  Ich  fange  an  zu  verstehen!  Gefängnis  ist 
nicht  genug  . . . 

Alice.  Nein,  das  ist  nicht  genug!  Er  muß  auch 
die  Schande  haben! 

Kurt.  Eine  wunderliche  Welt!  Du  begehst  die 
schändliche  Tat,  und  er  hat  die  Schande  davon! 

Alice.   Wenn  die  Welt  so  dumm  ist! 

Kurt.  Es  ist,  als  ob  diese  Gefängnismauern  alle 
Schlechtigkeiten  der  Verbrecher  eingesogen  hätten;  und 
man  braucht  hier  nur  zu  atmen,  um  sie  zu  bekommen! 
Du  hast  ans  Theater  und  Souper  gedacht,  vermute  ich! 
Ich  dachte  an  meinen  Sohn! 

Alice  [schlägt  ihn  mit  dem  Handschuh  auf  den  Mund]. 
Stoffel! 

Kurt  [hebt  die  Hand,  um  Alice  eine  Ohrfeige  zu 
geben]. 

Alice  [weicht  zurück].   Tout  beau! 

Kurt.   Verzeih  mir! 

Alice.   Auf  die  Knie! 

Kurt  [fällt  auf  die  Knie]. 

Alice.   Auf  dein  Angesicht! 

Kurt  [mit  der  Stirn  auf  dem  Boden]. 

Alice.   Küß  meinen  Fuß! 

Kurt  [küßt  den  Fuß]. 

Alice.   Und  tu's  niemals  wieder! . . .  Auf! 
Kurt  [erhebt  sich].  Wohin  bin  ich  gekommen?  Wo 
bin  ich? 


Erster  Teil. 


75 


Alice.   Das  weißt  du! 

Kurt  [sieht  sich  mit  Entsetzen  um].  Ich  glaube  bei- 
nahe . . . 

Der  Kapitän  [von  rechts,  elend,  auf  einen  Stock 
gestützt].    Kann  ich  mit  dir  sprechen,  Kurt?  Allein! 

Alice.   Handelt  es  sich  um  freien  Abzug? 

Der  Kapitän  [setzt  sich  an  den  Nähtisch].  Willst 
du  so  gut  sein,  Kurt,  dich  ein  Weilchen  zu  mir  zu  setzen! 
Und  willst  du  uns  einen  Augenblick  . . .  Ruhe  schenken 
Alice? 

Alice.  Was  ist  denn  das?  . . .  Neue  Signale!  — 
[Zu  Kurt.]    Bitte,  setz  dich! 

Kurt  [setzt  sich  widerwillig]. 

Alice.  Und  lausche  auf  die  Worte  des  Alters  und 
der  Weisheit!  . . .  Sollte  das  Telegramm  kommen  ...  so 
sag  mir  ein  Wort!    [Links  hinaus.] 

Der  Kapitän  [würdig;  nach  einer  Pause].  Hast  du 
ein  Menschenschicksal  wie  meins,  wie  unseres  verstanden? 

Kurt.  Nein;  ebensowenig  wie  ich  meins  verstan- 
den habe! 

Der  Kapitän.  Was  ist  denn  der  Sinn  in  diesem 
Sammelsurium? 

Kurt.  In  meinen  besseren  Augenblicken  habe  ich 
geglaubt,  das  gerade  sei  der  Sinn,  daß  wir  den  Sinn 
nicht  erfahren  dürfen  und  uns  doch  beugen  . . . 

Der  Kapitän.  Uns  beugen!  Ohne  einen  festen 
Punkt  außer  mir  kann  ich  mich  nicht  beugen. 

Kurt.  Ganz  richtig;  aber  du  als  Mathematiker  mußt 
doch  den  unbekannten  Punkt  finden  können,  wenn  dir 
mehrere  bekannte  gegeben  sind  . . . 

Der  Kapitän.  Ich  habe  ihn  gesucht  und  —  ich  habe 
ihn  nicht  gefunden! 
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Kurt.  Dann  hast  du  falsch  gerechnet;  fang  von 
neuem  an! 

Der  Kapitän.  Ich  werde  von  neuem  anfangen!  ... 
Sag,  wo  hast  du  deine  Resignation  her? 

Kurt.  Noch  habe  ich  keine!  Überschätze  mich  nicht! 

Der  Kapitän.  Wie  du  vielleicht  gemerkt  hast,  habe 
ich  die  Kunst  des  Lebens  so  verstanden:  eliminiere!  Das 
ist:  streich  durch  und  geh  weiter!  Ich  habe  mir  früh 
einen  Sack  gemacht,  in  den  ich  die  Demütigungen  steckte. 
Und  wenn  der  voll  war,  warf  ich  ihn  in  die  See!  — 
Ich  glaube,  kein  Mensch  hat  soviel  Demütigungen  er- 
litten wie  ich.  Aber  wenn  ich  ausstrich  und  vorbeiging, 
existierten  sie  nicht  mehr! 

Kurt.  Ich  habe  bemerkt,  wie  du  dein  Leben  und 
deine  Umgebung  umgedichtest  hast! 

Der  Kapitän.  Wie  hätte  ich  sonst  leben  können? 
Wie  hätte  ich  es  ausgehalten!    [Faßt  sich  ans  Herz.] 

Kurt.   Wie  ist  es  mit  dir? 

Der  Kapitän.  Schlecht!  [Pause.]  Dann  kommt  ein 
Augenblick,  wo  die  Fähigkeit  zu  dichten,  wie  du  es 
nennst,  aufhört.  Und  dann  steht  die  Wirklichkeit  in  ihrer 
ganzen  Nacktheit  da!  .  .  .  Das  ist  fürchterlich!  [Jetzt 
spricht  er  mit  dem  Weinen  eines  alten  Mannes  in  der 
Stimme  und  mit  hängendem  Unterkiefer.]  Siehst  du, 
mein  lieber  Freund  . . .  [beherrscht  sich,  und  spricht  mit 
seiner  gewöhnlichen  Stimme]  verzeih !  . . .  als  ich  eben 
in  der  Stadt  war  und  mit  dem  Arzt  sprach  [mit  dem 
Weinen  wieder]  da  sagte  er,  ich  sei  ein  gebrochener 
Mann  . . .  [mit  gewöhnlicher  Stimme]  und  ich  könne  nicht 
mehr  lange  leben! 

Kurt.   Sagte  er  das? 

Der  Kapitän  [mit  dem  Weinen  in  der  Stimme].  Ja! 
das  sagte  er! 
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Kurt.   Es  war  also  nicht  wahr? 
Der  Kapitän.  Was?  ach  so  . . .  nein,  es  war  nicht 
wahr! 

[Pause.] 

Kurt.   War  denn  das  andere  auch  nicht  wahr? 
Der  Kapitän.    Was  sagte  mein  Bruder? 
Kurt.  Daß  mein  Sohn  hierher  als  Volontär  komman- 
diert ist? 

Der  Kapitän.  Davon  habe  ich  niemals  sprechen  hören. 

Kurt.  Weißt  du,  deine  Fähigkeit,  deine  eigenen 
Untaten  auszustreichen,  ist  grenzenlos! 

Der  Kapitän.  Ich  verstehe  nicht,  was  mein  Bruder  sagt ! 

Kurt.   Dann  ist  es  aus  mit  dir! 

Der  Kapitän.   Ja,  viel  ist  nicht  mehr  übrig! 

Kurt.  Hör'  mal,  vielleicht  bist  du  auch  nicht  um 
die  deine  Frau  entehrende  Scheidung  eingekommen? 

Der  Kapitän.  Scheidung?  Nein,  davon  habe  ich 
nichts  gehört! 

Kurt  [erhebt  sich].  Willst  du  bekennen,  daß  du  ge- 
logen hast? 

Der  Kapitän.  Mein  Bruder  benutzt  so  starke  Worte! 
Wir  haben  alle  Nachsicht  nötig! 

Kurt.   Du  hast  es  eingesehen? 

Der  Kapitän  [bestimmt,  mit  klarer  Stimme].  Ja,  ich 
habe  es  eingesehen! . . .  Verzeih  mir  darum,  Kurt!  Ver- 
zeih alles! 

Kurt.  Das  war  ein  männliches  Wort!  —  Aber  ich 
habe  dir  nichts  zu  verzeihen!  Und  ich  bin  nicht  der 
Mann,  für  den  du  mich  hältst!  Jetzt  nicht  mehr!  Am 
allerwenigsten  der,  der  würdig  wäre,  deine  Bekenntnisse 
entgegenzunehmen ! 

Der  Kapitän  [mit  klarer  Stimme],  Das  Leben  war 
so  wunderlich!  So  widrig,  so  boshaft,  von  der  Kindheit 
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an  . . .  und  die  Menschen  so  boshaft,  daß  ich  auch  bos- 
haft wurde . . . 

Kurt  [geht  unruhig  im  Zimmer  umher,  und  sieht 
nach  dem  Telegraphen]. 

Der  Kapitän.   Wonach  siehst  du? 

Kurt.  Kann  man  einen  Telegraphen  nicht  absperren? 

Der  Kapitän.   Nein,  nicht  gut! 

Kurt  [mit  steigender  Unruhe].  Wer  ist  Stückjunker 
Östberg? 

Der  Kapitän.  Das  ist  ein  ehrlicher  Mann,  etwas 
Kaufmann,  versteht  sich! 

Kurt.  Wer  ist  denn  der  Zeugmeister? 

Der  Kapitän.  Er  ist  allerdings  mein  Feind,  aber 
ich  kann  ihm  nichts  Böses  nachsagen. 

Kurt  [sieht  zum  Fenster  hinaus,  wo  man  eine  Laterne 
sich  bewegen  sieht].  Was  machen  die  da  draußen  auf 
der  Batterie  mit  der  Laterne? 

Der  Kapitän.   Ist  das  eine  Laterne? 

Kurt.   Ja;  und  Leute,  die  sich  bewegen  1 

Der  Kapitän.  Es  ist  wohl  eine  n  Handreichung  * , 
wie  wir's  nennen! 

Kurt.  Was  ist  das? 

Der  Kapitän.  Einige  Mann  und  ein  Konstabier!  Es 
ist  wohl  irgend  ein  armer  Teufel,  der  eingesteckt 
werden  soll! 

Kurt.  Oh! 

[Pause.] 

Der  Kapitän.  Jetzt,  wo  du  Alice  kennst:  was  hältst 
du  von  ihr? 

Kurt.  Das  kann  ich  nicht  sagen  ...  ich  verstehe 
mich  durchaus  nicht  auf  Menschen!  Sie  ist  mir  eben  so 
unerklärlich  wie  du  und  ich  selbst!  Ich  fange  nämlich 
an,  in  das  Alter  zu  kommen,  wo  die  Weisheit  erkennt: 
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ich  weiß  nichts,  ich  verstehe  nichts!  —  Aber  wenn  ich 
eine  Handlung  sehe,  will  ich  gern  ihren  Grund  wissen  . . . 
Warum  hast  du  sie  in  die  See  gestoßen? 

Der  Kapitän.  Ich  weiß  nicht!  Es  erschien  mir  nur 
ganz  natürlich,  wie  sie  auf  der  Brücke  stand,  daß  sie 
hinein  sollte. 

Kurt.  Hast  du  es  nie  bereut? 

Der  Kapitän.  Nie! 

Kurt.   Das  ist  sonderbar! 

Der  Kapitän.  Ja,  gewiß  ist  es  das!  So  sonderbar, 
daß  ich  nicht  glaube,  daß  ich  es  war,  der  eine  so  niedrige 
Handlung  begangen  hat! 

Kurt.  Hast  du  nicht  geglaubt,  sie  würde  sich  rächen? 

Der  Kapitän.  Das  hat  sie  wohl  hinreichend  getan? 
Und  das  finde  ich  auch  natürlich! 

Kurt.  Wie  hast  du  so  bald  zu  dieser  zynischen 
Resignation  kommen  können? 

Der  Kapitän.  Seit  ich  dem  Tode  ins  Auge  sah, 
hat  sich  mir  das  Leben  unter  einem  anderen  Gesichts- 
winkel gezeigt . . .  Hör  mal,  wenn  du  zwischen  Alice 
und  mir  richten  solltest,  wem  würdest  du  recht  geben? 

Kurt.  Keinem!  Aber  beiden  mein  unbegrenztes 
Mitleid;  vielleicht  etwas  mehr  dir! 

Der  Kapitän.  Gib  mir  deine  Hand,  Kurt! 

Kurt  [reicht  ihm  die  eine  Hand,  und  legt  die  andere 
dem  Kapitän  auf  die  Achsel].   Alter  Freund! 

Alice  [von  links;  sie  trägt  jetzt  einen  Sonnenschirm]. 
Nein,  wie  vertraulich!  Oho,  die  Freundschaft!  ...  Ist 
das  Telegramm  noch  nicht  gekommen? 

Kurt  [kalt].  Nein! 

Alice.  Diese  Verzögerung  macht  mich  ungeduldig; 
und  wenn  ich  ungeduldig  werde,  beschleunige  ich  die 
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Situation!  . . .  Sieh  hier,  Kurt,  jetzt  gebe  ich  ihm  den 
letzten  Schuß!  Und  jetzt  stürzt  er!  ...  Erst  lade  ich 
—  ich  kenne  die  Gewehrlehre,  die  berühmte  Gewehrlehre, 
mit  ihren  fünftausend  unverkauften  Exemplaren  . . .  und 
dann  lege  ich  an:  Feuer!  [Sie  zielt  mit  dem  Sonnen- 
schirm.] —  Wie  geht  es  deiner  neuen  Frau!  Jener  jungen, 
schönen,  unbekannten!  Das  weißt  du  nicht!  Aber  ich 
weiß,  wie  es  meinem  Liebhaber  geht!  [Sie  faßt  Kurt 
um  den  Hals  und  küßt  ihn;  er  stößt  sie  von  sich.]  Es 
geht  ihm  gut,  aber  er  ist  noch  schüchtern!  . . .  Du, 
Elender,  den  ich  nie  geliebt  habe,  du,  der  zu  hochmütig 
war,  um  eifersüchtig  zu  werden,  du  hast  nicht  gesehen, 
wie  ich  dich  jetzt  an  der  Nase  herumgeführt  habe! 

Der  Kapitän  [zieht  den  Säbel  und  stürzt  hauend  auf 
sie  zu,  aber  trifft  nur  die  Möbel]. 

Alice.  Hilfe!  Hilfe! 

Kurt  [bleibt  unbeweglich  stehen]. 

Der  Kapitän  [fällt  mit  dem  Säbel  in  der  Hand  nieder]. 
Judith!  Räche  mich! 

Alice.  Hurra!  Er  stirbt! 

Kurt  [zieht  sich  nach  der  Hintergrundtür  zurück]. 

Der  Kapitän  [erhebt  sich].  Noch  nicht!  [Steckt  den 
Säbel  ein,  und  geht,  um  sich  in  den  Lehnstuhl  beim  Näh- 
tisch zu  setzen].   Judith!  Judith! 

Alice  [geht  auf  Kurt  zu].  Jetzt  gehe  ich  —  mit  dir! 

Kurt  [stößt  sie  von  sich,  daß  sie  in  die  Knie  fällt]. 
Geh  zum  Abgrund,  woher  du  gekommen  bist!  —  Leb- 
wohl! für  immer!  [Geht.] 

Der  Kapitän.  Geh  nicht  von  mir,  Kurt,  sie  tötet  mich! 

Alice.   Kurt!  Verlaß  mich  nicht,  verlaß  uns  nicht! 

Kurt.  Lebt  wohl!  [Geht.] 

Alice  [sattelt  um].  Welcher  Elende!  Das  ist  dir 
ein  Freund  I 
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Der  Kapitän  [mild].  Verzeih  mir,  Alice,  und  komm 
her!    Komm  schnell! 

Alice  [zum  Kapitän].  Das  war  der  größte  Elende 
und  Heuchler,  den  ich  in  meinem  Leben  getroffen  habe! 
—  Weißt  du,  du  bist  jedenfalls  ein  Mann! 

Der  Kapitän.  Alice,  hör  mal!  ...  Ich  kann  nicht 
mehr  lange  leben! 

Alice.  Soo? 

Der  Kapitän.    Der  Arzt  hat  es  gesagt! 

Alice.   Dann  war  das  andere  auch  nicht  wahr? 

Der  Kapitän.  Nein! 

Alice  [außer  sich].    Oh!  Was  habe  ich  getan?... 

Der  Kapitän.  Alles  kann  man  ändern! 

Alice.   Nein!  Es  ist  unabänderlich! 

Der  Kapitän.  Nichts  ist  unabänderlich,  wenn  man's 
nur  durchstreicht  und  weitergeht! 

Alice.   Aber  das  Telegramm!  Das  Telegramm! 

Der  Kapitän.  Welches  Telegramm? 

Alice  [neben  dem  Kapitän  auf  die  Kniee].  Sind 
wir  verworfen?  Mißte  dies  geschehen?  Ich  habe  ja 
mich,  uns  in  die  Luft  gesprengt!  Warum  mußtest  du 
mich  zum  Narren  halten!  Und  warum  mußte  dieser 
Mann  kommen  und  mich  versuchen  .  .  .  Wir  sind  ver- 
loren! Allem  wäre  geholfen,  alles  wäre  verziehen  bei 
deiner  Großherzigkeit. 

Der  Kapitän.  Was  ist  es,  das  nicht  verziehen  werden 
kann!   Was  habe  ich  dir  nicht  verziehen? 

Alice.  Du  hast  recht . . .  aber  uies  eine  kann  nicht 
geändert  werden! 

Der  Kapitän.  Ich  kann  es  nicht  erraten,  trotzdem 
ich  dein  Erfindungsvermögen  in  Bosheiten  kenne  . . . 

Alice.    O,  wenn  ich  davon  loskäme!    Wenn  ich 
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davon  loskäme,  würde  ich  dich  pflegen  . . .  Edgar,  ich 
würde  dich  lieben! 

Der  Kapitän.   Hörst  du!  Wo  bin  ich  dran? 

Alice.  Glaube  mir,  niemand  kann  uns  helfen  . .  . 
ja,  kein  Mensch  kann  es! 

Der  Kapitän.  Wer  sollte  es  dann  konner,? 

Alice  [sieht  dem  Kapitän  in  die  Augen].  Ich  weiß 
nicht!  . .  .  Bedenke!  Was  soll  aus  den  Kindern  werden, 
mit  einem  entehrten  Namen  . . . 

Der  Kapitän.   Hast  du  den  Namen  entehrt? 

Alice.  Nicht  ich!  Nicht  ich!  . . .  Und  dann  müssen 
sie  die  Schule  verlassen!  Und  wenn  sie  ins  Leben 
hinauskommen,  so  werden  sie  einsam  wie  wir,  und  eben 
so  boshaft  wie  wir!  Dann  hast  du  Judith  auch  nicht 
getroffen,  verstehe  ich  jetzt? 

Der  Kapitän.   Nein!  Aber  streich's  durch! 

[Der  Telegraph  klopft.   Alice  fliegt  auf.] 

Alice  [schreit].  Jetzt  ist  das  Unglück  über  uns! 
[Zum  Kapitän.]    Hör  nicht  darauf! 

Der  Kapitän  [ruhig].  Ich  will  nicht  darauf  hören, 
geliebtes  Kind,  beruhige  dich!  — 

Alice  [steht  beim  Telegraphen  und  erhebt  sich  auf 
den  Zehen,  um  zum  Fenster  hinauszusehen].  Hör  nicht! 
Hör  nicht! 

Der  Kapitän  [hält  sich  die  Ohren  zu].  Ich  halt  mir 
die  Ohren  zu,  Lisa,  mein  Kind! 

Alice  [auf  den  Knien,  die  Hände  ausgestreckt]. 
Gott!  hilf  uns!  —  Die  Handreichung  kommt  .  .  .  [laut 
weinend]  Gott  im  Himmel!  [Sie  scheint  die  Lippen  wie 
zu  einem  stillen  Gebet  zu  bewegen.] 

[Der  Telegraph  klopft  noch  ein  wenig,  und  ein  langer 
Papierstreifen  ist  herausgekrochen;  dann  wird  es  still.] 

Alice  [erhebt  sich,  reißt  den  Papierstreifen  ab  und 
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liest  leise.  Darauf  wirft  sie  einen  Blick  in  die  Höhe; 
geht  dann  zum  Kapitän  und  küßt  ihn  auf  die  Stirn].  Es 
ist  überstanden!  —  Es  war  nichts!  [Setzt  sich  auf  den 
anderen  Stuhl  und  weint  heftig  ins  Taschentuch.] 

Der  Kapitän.  Was  hast  du  für  Geheimnisse? 

Alice.   Frage  nicht!  Es  ist  jetzt  vorüber! 

Der  Kapitän.  Wie  du  willst,  mein  Kind! 

Alice.  So  hättest  du  vor  drei  Tagen  nicht  gesprochen ; 
wie  kommt  das? 

Der  Kapitän.  Ja,  meine  Freundin!  Als  ich  das 
erste  Mal  fiel,  da  war  ich  ein  Stück  auf  der  anderen 
Seite  des  Grabes.  Was  ich  sah,  habe  ich  vergessen, 
aber  der  Eindruck  blieb  zurück! 

Alice.  Was  war  das? 

Der  Kapitän.  Die  Hoffnung  —  auf  etwas  Besseres! 
Alice.   Etwas  Besseres? 

Der  Kapitän,  ja!  Daß  dies  das  Leben  selbst  sein 
sollte,  das  habe  ich  eigentlich  nie  geglaubt . . .  dies  ist 
der  Tod!    Oder  etwas  noch  Schlimmeres  . . . 

Alice.   Und  wir  . . . 

Der  Kapitän.  Hatten  wahrscheinlich  die  Aufgabe, 
einander  zu  peinigen  ...  so  scheint  es! 

Alice.   Haben  wir  uns  genug  gepeinigt? 

Der  Kapitän.  Ja,  ich  glaube  es!  Und  gehaust? 
[Sieht  sich  um]  .  .  .  Wollen  wir  hinter  uns  aufräumen? 
Und  reinmachen? 

Alice  [erhebt  sich].    Ja,  wenn  es  möglich  ist! 

Der  Kapitän  [sieht  sich  im  Zimmer  um].  Es  geht 
nicht  an  einem  Tage!    Das  tut  es  nicht! 

Alice.   Dann  in  zweien I    Vielen  Tagen! 

Der  Kapitän.   Laß  es  uns  hoffen !  . . . 

[Pause.] 

Der  Kapitän  [setzt  sich  wieder].  So  bist  du  dieses 
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Mal  nicht  losgekommen!  Aber  hast  mich  auch  nicht 
festgesetzt! 

Alice  [ist  bestürzt]. 

Der  Kapitän.  Ja,  ich  wußte,  daß  du  mich  ins  Ge- 
fängnis bringen  wolltest;  aber  das  streiche  ich  durch!  . . . 
Du  hast  wohl  schon  schlimmere  Sachen  gemacht  als  das  . . . 

Alice  [ist  sprachlos]. 

Der  Kapitän.  Und  ich  war  unschuldig  an  der  Unter- 
schlagung! 

Alice.  Und  nun  ist  deine  Meinung,  ich  soll  deine 
Krankenwärterin  werden? 

Der  Kapitän.   Wenn  du  willst! 

Alice.   Was  soll  ich  sonst  tun? 

Der  Kapitän,   Ich  weiß  nicht! 

Alice  [setzt  sich  stumpf,  verzweifelt].  Dies  sind  die 
ewigen  Qualen!    Gibt  es  denn  kein  Ende? 

Der  Kapitän.  Doch,  wenn  wir  uns  in  Geduld  fassen ! 
Vielleicht  wenn  der  Tod  kommt,  beginnt  das  Leben! 

Alice.   Wenn  es  so  wäre! 

[Pause.] 

Der  Kapitän.    Du  glaubst,  Kurt  ist  ein  Heuchler? 

Alice.   Ja  gewiß  glaube  ich  das! 

Der  Kapitän.  Das  glaube  ich  nicht!  Aber  alle, 
die  in  unsere  Nähe  kommen,  werden  böse  und  gehen 
ihrer  Wege  . . .  Kurt  war  schwach  und  das  Böse  ist  stark! 

[Pause.] 

Der  Kapitän.  Sieh  wie  banal  das  Leben  jetzt  ist! 
Früher  schlug  man  zu;  jetzt  droht  man  nur!  —  Ich  bin 
beinahe  sicher,  daß  wir  in  drei  Monaten  silberne  Hoch- 
zeit feiern  ...  mit  Kurt  als  Zeugen! . . .  Und  der  Doktor 
und  Gerda  sind  auch  dabei ...  der  Zeugmeister  hält  die 
Rede  und  der  Stückjunker  bringt  die  Hurrarufe  aus! 
Kenne  ich  den  Oberst  recht,  so  ladet  er  sich  selbst  ein! 
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—  Ja,  du  lachst!  Aber  erinnerst  du  dich  an  die  silberne 
Hochzeit  von  Adolf ...  bei  den  Feldjägern!  Die  silberne 
Braut  mußte  den  Ring  an  der  rechten  Hand  tragen,  weil 
der  Bräutigam  bei  einer  zärtlichen  Gelegenheit  den  linken 
Ringiinger  mit  einem  Faschinenmesser  abgehauen  hatte. 

Alice  [hält  das  Taschentuch  vor  den  Mund,  um  ein 
Lachen  zu  bezwingen]. 

Der  Kapitän.  Weinst  du?  —  Nein,  ich  glaube,  du 
lachst!  —  Ja,  Kind,  teils  weinen  wir  und  teils  lachen 
wir!  Was  am  richtigsten  ist  .  .  .  frage  mich  nicht!  .  .  . 
Ich  las  in  diesen  Tagen  in  einer  Zeitung,  daß  sich  ein 
Mann  . . .  siebenmal  hatte  scheiden  lassen ,  mithin  . . . 
siebenmal  verheiratet  war . . .  schließlich  machte  er  sich 
bei  vollendeten  neunzig  Jahren  auf  und  davon  und  ver- 
heiratete sich  von  neuem  mit  seiner  ersten  Frau!  Das 
ist  die  Liebe! ...  Ob  das  Leben  Ernst  ist  oder  nur  ein 
Possenspiel,  daraus  werde  ich  nicht  klug!  Wenn  es 
Scherz  ist,  kann  es  am  peinlichsten  sein,  und  der  Ernst 
ist  eigentlich  am  behaglichsten  und  ruhigsten  . . .  Aber 
wenn  man  sich  schließlich  ernst  verhält,  so  kommt  wer 
und  treibt  seine  Possen  mit  einem  . . .  Beispiel:  Kurt!  . . . 
Willst  du  silberne  Hochzeit  haben? 

Alice  [bleibt  still]. 

Der  Kapitän.  Sag  ja,  du!  —  Sie  werden  über  uns 
lachen!  Aber  was  tut's!  Wir  lachen  mit!  Oder  ver- 
halten uns  ernst,  ganz  wie's  sich  trifft! 

Alice.   Ja,  meinetwegen! 

Der  Kapitän  [ernst].  Also  silberne  Hochzeit!  .  .  , 
[Erhebt  sich.]  Durchstreichen  und  weitergehen!  —  Also; 
laß  uns  weitergehen! 


ZWEITER  TEIL 


Vorgestern  sandte  ich  Ihnen  ein 
Manuskript  ohne  Titel.  Es  sollte  heißen 
DER  VAMPYR,  aber  muß  jetzt  als  Be- 
standteil in  den  TOTENTANZ  aufgehen. 
Oder  meinen  Sie,  daß  die  ganze  Arbeit 
DER  VAMPYR  heißen  müßte? 


Dichter  an  Übersetzer 
4.  Januar  1901. 


PERSONEN: 

Edoar. 

Alice. 

Kurt. 

Allan,  Kurts  Sohn, 
Judith,  Edgars  Tochter. 
Der  Leutnant. 

SZENERIE: 

Ein  ovaler  Salon  in  weiß  und  gold.  Die  Hinter- 
wand ist  von  Glastüren  durchbrochen,  die  offen  sind, 
sodaß  man  die  Gartenterrasse  dahinter  sieht,  mit  einer 
Balustrade  aus  steinernen  Säulen  und  blauweißen  Fayence- 
töpfen mit  Petunien  und  Scharlachpelargonien.  Diese 
Terrasse  ist  allgemeine  Promenade.  Im  Hintergrunde 
sieht  man  die  Strandbatterie  mit  einem  Posten  stehenden 
Artilleristen;  in  der  Ferne  das  offene  Meer. 

Im  Salon  steht  links  ein  vergoldetes  Sofa  mit  Tisd* 
und  Stühlen.  Rechts  ein  Flügel,  ein  Schreibtisch  und  ein 
Kamin.  Im  Vordergrund  ein  amerikanischer  Sessel.  Am 
Schreibtisch  steht  eine  Ständerlampe  aus  Kupfer,  mit  daran 
befestigtem  Tisch.  An  den  Wänden  verschiedene  ältere 
Ölgemälde. 


[Ålian  sitzt  am  Schreibtisch  und  rechnet.  Judith 
kommt  zur  Hintergrundtür  herein;  sommerlich  gekleidet, 
kurzes  Kleid,  Zopf  auf  dem  Rücken,  den  Hut  in  der 
einen  Hand,  die  Tennisrakette  in  der  anderen.  Sie  bleibt  in 
der  Tür  stehen.  Allan  erhebt  sich,  ernst  und  achtungsvoll.] 

Judith  [ernst,  aber  freundlich].  Warum  kommst  du 
nicht  zum  Tennis? 

Allan  [schüchtern,  bekämpft  seine  Bewegung].  Ich 
bin  so  beschäftigt . . . 

Judith.  Hast  du  nicht  gesehen,  daß  ich  das  Rad 
gegen  die  Eiche  und  nicht  von  der  Eiche  abgestellt  hatte? 

Allan.    Doch,  das  habe  ich  gesehen! 

Judith.   Nun,  was  bedeutet  das? 

Allan.  Das  bedeutet ...  du  willst,  ich  soll  kommen 
und  Tennis  spielen  . . .  aber,  meine  Pflichten  ...  ich  habe 
Probleme  zu  lösen  . . .  und  dein  Vater  ist  ein  sehr  strenger 
Lehrer . . . 

Judith.   Liebst  du  ihn? 

Allan.  Ja,  das  tue  ich!  Er  interessiert  sich  für 
alle  seine  Schüler .  .  . 

Judith.  Er  interessiert  sich  für  alle  und  alles.  •— - 
Willst  du  kommen? 

Allan.  Du  weißt  wohl,  daß  ich  will  —  aber  ich 
darf  nicht! 

Judith.   Ich  werde  Papa  um  Urlaub  bitten! 

Am  an.  Tu's  nicht!  Dann  wird  man  nur  darüber  reden 
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Judith.  Glaubst  du,  ich  werde  nicht  mit  ihm  fertig? 
Er  will,  was  ich  will! 

Allan.   Wohl,  weil  du  so  hart  bist  —  ja! 
Judith.   Das  solltest  du  auch  sein! 
Allan.   Ich  bin  nicht  vom  Wolfsgeschlecht! 
Judith.   Dann  wirst  du  das  Schaf! 
Allan.   Lieber  das! 

Judith.  Sag,  warum  du  nicht  zum  Tennis  kommen 
willst? 

Allan.   Daß  weißt  du ! . . . 

Judith.   Sag  doch !  . . .  Der  Leutnant . . . 

Allan.  Ja,  du  kümmerst  dich  nicht  im  geringsten 
um  mich,  aber  du  amüsierst  dich  mit  dem  Leutnant  nicht, 
wenn  ich  nicht  dabei  bin  und  du  sehen  kannst,  wie 
ich  leide. 

Judith.  Bin  ich  so  grausam?  Das  habe  ich  nicht 
gewußt! 

Allan.   Jetzt  weißt  du's! 

Judith.  Dann  werde  ich  mich  bessern,  denn  ich 
will  nicht  grausam  sein;  ich  will  in  deinen  Augen  nicht 
schlecht  sein. 

Allan.  Das  sagst  du  nur,  um  über  mich  herrschen 
zu  können!  Ich  bin  bereits  dein  Sklave,  aber  damit  bist 
du  nicht  zufrieden;  der  Sklave  soll  gepeinigt  und  vor 
die  wilden  Tiere  geworfen  werden!  ...  Du  hast  ja  be- 
reits den  anderen  in  deinen  Klauen,  was  willst  du  denn 
mit  mir?  Laß  mich  meinen  Weg  gehen,  und  geh  du 
deinen ! 

Judith.   Weisest  du  mich  fort? 
Allan  [antwortet  nicht]. 

Judith.  Dann  gehe  ich!  —  Als  Verwandte  müssen 
wir  uns  dann  und  wann  treffen,  aber  ich  werde  dich  nicht 
belästigen ! 


Zweiter  Teil. 


91 


Allan  [setzt  sich  an  den  Tisch  und  rechnet  wieder]. 

Judith  [statt  zu  gehen,  tritt  vor,  und  nähert  sich 
allmählich  dem  Tische,  wo  Allan  sitzt].  Sei  nicht  bange, 
ich  werde  gleich  gehen  ...  ich  wollte  nur  sehen,  wie 
Quarantänemeisters  es  haben  . . .  [Sieht  sich  um.]  weiß 
und  gold!  —  Flügel!  von  BechsteinI  —  Jaal  —  Wir 
sitzen  noch  im  Festungsturm,  seit  Papa  pensioniert  wurde . . . 
in  dem  Turm,  wo  Mama  fünfundzwanzig  Jahre  gesessen 
hat  .  .  .  und  wir  sitzen  da  noch  aus  Gnade!  Ihr  seid 
reich,  ihr . . . 

Allan  [ruhig].   Wir  sind  nicht  reich! 

Judith.  Das  sagst  du;  aber  du  bist  immer  so  fein 
gekleidet  —  übrigens  was  du  anhast,  es  kleidet  dich !  . . . 
Hörst  du,  was  ich  sage?    [Nähert  sich.] 

Allan  [ergeben].  Ich  höre! 

Judith.  Wie  kannst  du  hören,  wenn  du  dasitzest 
und  rechnest,  oder  was  du  tust? 

Allan.   Ich  höre  nicht  mit  den  Augen! 

Judith.  Deine  Augen  ja! . . .  Hast  du  sie  im  Spiegel 
gesehen  . . . 

Allan.   Geh  deiner  Wege! 

Judith.   Du  verachtest  mich,  du!  . . . 

Allan.  Ich  denke  überhaupt  nicht  an  dich,  meine 
Liebe ! 

Judith  [kommt  näher].  Archimedes  sitzt  und  rechnet, 
als  der  Soldat  kommt  und  ihn  niedersticht!  [Berührt  seine 
Papiere  mit  der  Rakette.] 

Allan.   Rühr  meine  Papiere  nicht  an! 

Judith.  So  sagte  Archimedes  auch !  . . .  Jetzt  bildest 
du  dir  natürlich  was  ein!  Du  glaubst,  ich  könnte  nicht 
leben  ohne  dich  . . . 

Allan.  Warum  kannst  du  mich  nicht  in  Frieden 
lassen  . . . 
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Judith.  Sei  artig,  so  weide  ich  dir  beim  Examen 
helfen  . . . 

Allan.  Du? 

Judith.    Ja,  ich  kenne  die  Examinatoren  . . . 
Allan  [streng].   Nun  und? 

Judith.  Weißt  du  nicht,  daß  man  sich  mit  seinen 
Lehrern  gut  stellen  muß? 

Allan.  Meinst  du  deinen  Vater  und  den  Leutnant? 
Judith.   Und  den  Oberst! 

Allan.  Und  du  meinst,  mit  deiner  Hilfe  würde  ich 
von  der  Arbeit  loskommen? 

Judith.   Du  bist  ein  schlechter  Übersetzer . . . 
Allan.   Eines  schlechten  Originals  . . . 
Judith.   Schäme  dich! 

Allan.  Das  tue  ich,  deinetwegen,  und  meiner  selbst 
wegen!  —  Ich  schäme  mich,  daß  ich  dich  angehört 
habe! . . .  Warum  gehst  du  nicht? 

Judith.  Weil  ich  weiß,  daß  du  meine  Gesellschaft 
schätzest.  —  Ja,  du  findest  immer  den  Weg  unter  mein 
Fenster!  Du  hast  immer  mit  demselben  Boot  wie  ich 
Besorgungen  in  der  Stadt  zu  machen;  du  kannst  nicht 
hinausfahren  und  segeln,  ohne  daß  ich  die  Vorschot  be- 
sorge. 

Allan  [schüchtern].  So  etwas  sagt  ein  junges  Mäd- 
chen nicht! 

Judith.   Meinst  du,  ich  bin  ein  Kind? 

Allan.  Zuweilen  bist  du  ein  gutes  Kind,  zuweilen 
ein  böses  Weib!  Mich  scheinst  du  zu  deinem  Schafe 
auserwählt  zu  haben. 

Judith.  Du  bist  ein  Schaf  und  darum  werde  ich 
dich  beschützen! 

Allan  [erhebt  sich].  Der  Wolf  ist  immer  ein  schlechter 
Schäfer  gewesen!  ...  Du  willst  mich  fressen  ...  das  ist 
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wohl  das  Geheimnis ;  du  willst  deine  schönen  Augen  zum 
Pfand  setzen,  um  dir  meinen  Kopf  einlösen  zu  können. 

Judith.  Oh!  Hast  du  meine  Augen  angesehen?  Ich 
hätte  nicht  geglaubt,  daß  du  so  mutig  bist! 

Allan  [sammelt  seine  Papiere,  um  nach  rechts  zu 
gehen]. 

Judith  [stellt  sich  vor  die  Tür]. 

Allan.   Geh  mir  aus  dem  Wege,  oder . . . 

Judith.  Oder? 

Allan.  Wenn  du  ein  Junge  wärst,  pah!  Aber  du 
bist  ein  Mädchen! 

Judith.   Was  dann? 

Allan.  Wenn  du  eine  Spur  von  Stolz  besäßest, 
würdest  du  gegangen  sein,  wo  du  dich  als  hinausgewiesen 
betrachten  kannst! 

Judith.   Das  sollst  du  wieder  kriegen! 

Allan.   Das  glaub  ich  dir! 

Judith  [geht  wütend  in  den  Hintergrund],  Das  — 
sollst  —  du  —  wieder  —  kriegen!  [Hinaus.] 

Kurt  [von  links].  Wo  willst  du  hin,  Allan? 
Allan.   Bist  du's? 

Kurt.  Wer  ging  da  so  stürmisch  fort  .  .  .  daß  die 
Büsche  zitterten? 

Allan.   Das  war  Judith! 

Kurt.  Sie  ist  ein  wenig  heftig,  aber  es  ist  ein  braves 
Mädchen! 

Allan.  Wenn  ein  Mädchen  boshaft  und  roh  ist,  so 
sagt  man  immer,  es  ist  ein  braves  Mädchen! 

Kurt.  Du  mußt  nicht  so  streng  sein,  Allan!  .  .  . 
Bist  du  mit  deinen  neuen  Verwandten  nicht  zufrieden? 

Allan.   Onkel  Edgar  liebe  ich  . . . 
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Kurt.  Ja,  er  hat  viele  gute  Seiten  . . .  Und  deine 
anderen  Lehrer?    Der  Leutnant  zum  Beispiel? 

Allan.  Er  ist  so  ungleich!  Zuweilen  scheint  er 
einen  Groll  auf  mich  zu  haben. 

Kurt.  O  nein!  ...  Du  denkst  so  viel  über  die 
Menschen.  Reflektiere  nicht,  sondern  tu  deine  Pflicht, 
sei  korrekt,  und  laß  die  anderen  ihr  Job  haben! 

Allan.  Ja,  das  tue  ich,  aber  man  läßt  mich  nichi 
in  Frieden !  Sie  ziehen  einen  hinein  . . .  ganz  wie  die 
Tintenfische  unten  an  der  Brücke  ...  die  beißen  nicht, 
aber  rühren  einen  Wirbel  auf,  der  saugt . . . 

Kurt  [freundlich].  Du  hast  Anlage  zu  Schwermut, 
glaube  ich!  Gedeihst  du  nicht  hier  bei  mir?  Fehlt  dir 
etwas  ? 

Allan.  Ich  habe  noch  nie  so  gute  Tage  gehabt, 
aber  .  .  .  etwas  erstickt  mich  hier! 

Kurt.  Hier  am  Meere?  Liebst  du  das  Meer  nicht? 

Allan.  Doch,  das  offene  Meer!  Aber  an  den  Ufern 
ist  Klebekraut,  Tintenfische,  Quallen,  Nesseltiere  oder  wie 
sie  heißen! 

Kurt.  Du  mußt  nicht  soviel  drinnen  sitzen!  Geh 
hinaus  und  spiele  Tennis! 

Allan.   Das  macht  mir  keinen  Spaß! 

Kurt.   Du  bist  auf  Judith  böse,  verstehe  ich! 

Allan.  Judith?! 

Kurt.  Du  bist  so  krittelig  den  Menschen  gegen- 
über, das  muß  man  nicht  sein,  denn  dann  wird  man 
einsam? 

Allan.  Ich  bin  nicht  krittelig,  aber . . .  mir  ist,  als 
ob  ich  ganz  unten  in  einem  Holzstoß  wäre  .  .  .  und 
warten  müßte,  bis  die  Reihe  an  mir  ist,  ins  Feuer 
zu  kommen  ...  es  drückt,  es  drückt  alles,  was  auf  mir 
liegt . . . 
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Kurt.  Warte,  bis  du  an  die  Reihe  kommst!  Der 
Stoß  vermindert  sich  . . . 

Allan.  Ja,  aber  so  langsam,  so  langsam ! . . .  Oh ! 
ich  liege  da  und  verschimmele  während  der  Zeit! 

Kurt.  Es  ist  nicht  angenehm,  jung  zu  sein!  Und 
dennoch  beneidet  man  euch! 

Allan.   Tut  man!    Willst  du  tauschen? 

Kurt.   Nein,  danke! 

Allan.  Weißt  du,  was  das  Schlimmste  ist?  Da- 
sitzen und  schweigen  müssen,  wenn  die  Alten  Unsinn 
schwatzen  ...  Ich  weiß,  daß  ich  in  einer  Sache  besser 
Bescheid  weiß  als  sie  . . .  und  doch  muß  ich  schweigen! 
Ja,  verzeih,  ich  rechne  dich  nicht  zu  den  Alten! 

Kurt.   Warum  denn  nicht? 

Allan.  Vielleicht,  weil  wir  eigentlich  jetzt  erst  mit- 
einander Bekanntschaft  gemacht  haben  . . . 

Kurt.  Und  weil ...  du  da  andere  Begriffe  von  mir 
bekommen  hast! 

Allan.  Ja! 

Kurt.  Ich  vermute,  daß  du  in  den  Jahren,  die  wir 
getrennt  waren,  nicht  immer  die  freundlichsten  Gefühle 
gegen  mich  gehegt  hast? 

Allan.  Nein! 

Kurt.   Hast  du  je  ein  Bild  von  mir  gesehen? 
Allan.  Ein  einziges  und  das  war  sehr  unvorteilhaft! 
Kurt.   Und  alt? 
Allan.  Ja! 

Kurt.  Vor  zehn  Jahren  wurde  ich  grau,  in  einer 
Nacht . . .  Das  ist  fortgegangen,  seitdem,  von  selbst! . . . 
Laß  uns  von  etwas  anderem  sprechen!  .  .  .  Sieh,  da 
kommt  deine  Tante!  Meine  Cousine!  Was  hältst  du  von  ihr? 

Allan.    Das  möchte  ich  nicht  sagen! 

Kurt.   Dann  will  ich  nicht  fragen! 
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Alice  [kommt,  in  hellstem  Sommerpromenadenanzug, 
mit  Sonnenschirm].  Guten  Morgen,  Kurt!  [Gibt  ihm 
mit  den  Augen  einen  Wink,  daß  Allan  hinausgehen  soll.] 

Kurt  [zu  Allan].   Verlaß  uns! 

Allan  [geht  nach  rechts]. 

Alice  [setzt  sich  auf  das  Sofa  links]. 

Kurt  [auf  einen  Stuhl  daneben]. 

Alice  [verlegen].  Er  kommt  gleich  nach,  so  daß  du 
nicht  geniert  zu  sein  brauchst. 

Kurt.   Warum  sollte  ich  das  sein? 

Alice.   Mit  deinen  strengen  Begriffen  . . . 

Kurt.   Gegen  mich  selbst,  ja! 

Alice.  Jawohl!  ...  Ich  vergaß  mich  einmal,  als  ich 
in  dir  den  Befreier  sah,  aber  du  behieltest  die  Geistes- 
gegenwart . . .  und  darum  haben  wir  ein  Recht,  zu  ver- 
gessen —  was  nie  gewesen  ist! 

Kurt.   Vergiß  es  denn! 

Alice.  Indessen  ...  ich  glaube  nicht,  daß  er  ver- 
gessen hat . . . 

Kurt.  Du  meinst  die  Nacht,  als  er  im  Herzkrampf 
niederfiel  . . .  und  du  zu  zeitig  jubiliertest,  im  Glauben, 
er  sei  tot? 

Alice.  Ja! . . .  Seitdem  hat  er  sich  erholt,  aber  als 
er  zu  trinken  aufhörte,  lernte  er  schweigen,  und  jetzt  ist 
er  furchtbar.  Er  hat  etwas  vor,  das  ich  nicht  begreife  . . . 

Kurt.  Alice,  dein  Mann  ist  ein  gutmütiger  Narr, 
und  er  zeigt  mir  eitel  Freundlichkeit . . . 

Alice.  Hüte  dich  vor  seinen  Freundlichkeiten!  Ich 
kenne  sie! 

Kurt.   Nun,  nun! 

Alice.  Er  hat  dich  also  auch  verblendet! . . ,  Siehst 

du  die  Gefahr  nicht,  bemerkst  du  die  Schlingen  nicht? 
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Kurt.  Nein! 

Alice.    Dann  bist  du  zum  Untergange  verurteilt! 
Kurt.   Ach  bewahre! 

Alice.  Denke  dir,  ich  sitze  da  und  sehe  das  Un- 
glück an  dich  herankriechen  wie  eine  Katze ...  ich  zeige 
sie  dir,  aber  du  kannst  sie  nicht  sehen! 

Kurt.  Allan  mit  seinen  unbeirrten  Blicken  kann  sie 
auch  nicht  sehen!  Er  sieht  übrigens  nur  Judith,  und  das 
ist  ja  immer  ein  Unterpfand  für  gute  Verhältnisse. 

Alice.   Kennst  du  Judith? 

Kurt.  Ein  kokettes  Kind  mit  einem  Zopf  auf  dem 
Rücken  und  etwas  zu  kurzen  Röcken  . . . 

Alice.  Ganz  recht!  Aber  ich  sah  sie  in  diesen 
Tagen  in  langen  Röcken  . . .  und  da  war  es  eine  junge 
Dame  . . .  doch  nicht  gar  so  jung,  wenn  das  Haar  auf- 
gesteckt ist! 

Kurt.  Sie  ist  ziemlich  kräftig  entwickelt,  gebe  ich  zu! 

Alice.  Und  sie  spielt  mit  Allan! 

Kurt.  Das  geht,  so  lange  es  Spiel  ist! 

Alice.  So,  das  geht! . . .  Jetzt  kommt  Edgar  gleich; 
er  setzt  sich  in  den  Sessel  —  den  liebt  er  mit  Leiden- 
schaft, so  daß  er  ihn  stehlen  könnte  — 

Kurt.   Er  soll  ihn  bekommen! 

Alice.  Laß  ihn  dort  sitzen,  so  bleiben  wir  hier. 
Und  wenn  er  spricht  —  er  ist  morgens  so  schwatzhaft  — 
wenn  er  von  bedeutungslosen  Dingen  spricht,  so  werde 
ich  sie  dir  übersetzen ! . . . 

Kurt.  Ach,  du  bist  zu  klug,  zu  klug,  liebe  Alice! 
Was  sollte  ich  zu  fürchten  haben,  solange  ich  meine 
Quarantäne  untadelhaft  besorge  und  mich  sonst  anständig 
aufführe! 

Alice.  Du  glaubst  an  Gerechtigkeit  und  Ehre  und 
all  das! 
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Kurt.  Ja!  und  das  hat  die  Erfahrung  mich  gelehrt. 
Einmal  glaubte  ich  an  das  Gegenteil  ...  das  kam  mir 
teuer  zu  stehen  1 

Alice.   Jetzt  kommt  er!  ... 

Kurt.    Ich  habe  dich  noch  nie  so  bange  gesehen! 
Alice.   Mein  Mut  war  nur  Unkenntnis  der  Gefahr! 
Kurt.  Der  Gefahr?  ...  Du  fängst  bald  an  mich  zu 
erschrecken! 

Alice.  Wenn  ich's  nur  könnte  ...  Da! 

Der  Kapitän  [aus  dem  Hintergrunde,  in  Zivil; 
schwarze,  zugeknöpfte  Redingote,  Uniformmütze,  Stock 
mit  silberner  Krücke.  Er  grüßt  mit  einem  Nicken  und 
geht,  um  sich  in  den  Sessel  zu  setzen]. 

Alice  [zu  Kurt].    Laß  ihn  zuerst  sprechen! 

Der  Kapitän.  Das  ist  ein  süperber  Stuhl,  den  du 
da  hast,  mein  lieber  Kurt!   Ganz  superb! 

Kurt.  Du  sollst  ihn  zum  Geschenk  erhalten,  wenn 
du  ihn  annehmen  willst! 

Der  Kapitän.   Das  war  nicht  meine  Meinung  . . . 

Kurt.  Aber  es  ist  meine  aufrichtige!  Wieviel  habe 
ich  nicht  von  dir  bekommen! 

Der  Kapitän  [mit  Svada].  Ach,  schwatz  nicht!  . . . 
Und  wenn  ich  hier  sitze,  sehe  ich  über  die  ganze  Insel, 
über  alle  Promenaden;  ich  sehe  alle  Menschen  auf  ihren 
Veranden,  alle  Schiffe,  die  auf  dem  Meere  fahren  und 
hereinkommen  und  hinausgehen  ...  Du  hast  wirklich  den 
besten  Punkt  dieser  Insel  gefunden,  die  wenigstens  nicht 
die  der  Seligen  ist.  Oder  doch,  Alice !  . . .  Ja,  sie  wird 
„kleine  Hölle"  genannt,  und  hier  hat  sich  Kurt  ein 
Paradies  gebaut!  Ohne  Eva  versteht  sich,  denn  wenn 
sie  käme,  wäre  es  aus  mit  dem  Paradiese!  Hör  mal! 
Weißt  du,  daß  dies  ein  königliches  Jagdschloß  gewesen  ist? 
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Kurt.   Ich  habe  davon  sprechen  hören! 

Der  Kapitän.  Du  wohnst  königlich,  du;  aber,  ich 
schäme  mich  es  zu  sagen,  das  hast  du  mir  zu  danken! 

Alice  [zu  Kurt].    Sieh!   Jetzt  will  er  dich  stehlen! 

Kurt.   Ich  habe  dir  viel  zu  danken! 

Der  Kapitän.  Ach  Unsinn!  —  Hör  mal!  Hast  du 
die  Weinkisten  bekommen? 

Kurt.  Ja! 

Der  Kapitän.   Und  du  bist  zufrieden? 

Kurt.  Sehr  zufrieden;  du  kannst  deinen  Lieferanten 
grüßen  und  es  ihm  sagen! 

Der  Kapitän.   Er  gibt  immer  prima  Ware  . . . 

Alice  [zu  Kurt].  Für  secunda  Preis,  und  du  mußt 
den  Unterschied  bezahlen  . . . 

Der  Kapitän.  Was  sagst  du,  Alice? 

Alice.   Ich?  Nichts! 

Der  Kapitän.  Ja!  Als  diese  Quarantänestelle  ein- 
gerichtet wurde,  war  ich  darauf  bedacht,  mich  um  sie  zu 
bewerben  . . .  und  zu  dem  Ende  studierte  ich  das  Quaran- 
tänewesen. 

Alice  [zu  Kurt].   Das  lügt  er! 

Der  Kapitän  [schwadroniert].  Die  veralteten  Ideen 
vom  Desinfektionswesen,  denen  die  Regierung  huldigte, 
wurden  nicht  von  mir  geteilt!  Ich  stand  nämlich  auf 
Seite  der  Neptunisten  —  wir  nannten  sie  so,  weil  sie  die 
Wassermethode  vorziehen  . . . 

Kurt.  Verzeih!  Ich  erinnere  mich  bestimmt,  daß 
ich  es  war,  der  damals  das  Wasser  predigte,  und  du  das 
Feuer. 

Der  Kapitän.   Ich?  Ach  Geschwätz! 

Alice  [laut].    Doch,  daran  erinnere  ich  mich  auch! 

Der  Kapitän.  Du  . . . 

Kurt.   Ich  erinnere  mich  um  so  eher  daran  . . . 
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Der  Kapitän  [beißt  den  Faden  ab].  Es  kann  ja  sein, 
aber  es  ist  einerlei !  [Erhebt  die  Stimme.]  Indessen  . . . 
jetzt  sind  wir  dahin  gekommen,  daß  ein  neuer  Stand  der 
Dinge  [zu  Kurt,  der  ihn  unterbrechen  will]  . . .  still  1  . . . 
eingetreten  ist  .  .  .  und  das  Quarantänewesen  steht  im 
Begriff,  einen  Riesenschritt  vorwärts  zu  machen. 

Kurt.  Apropos!  Weißt  du,  wer  jene  dummen  Artikel 
in  der  Zeitschrift  schreibt? 

Der  Kapitän  [errötet].  Das  weiß  ich  nicht;  aber 
warum  nennst  du  sie  dumm! 

Alice  [zu  Kurt],  Paß  auf!  Er  hat  sie  geschrieben! 

Kurt  [zu  Alice].  Er?  . . .  [Zum  Kapitän.]  Unverstän- 
dig denn? 

Der  Kapitän.  Das  kannst  du  nicht  beurteilen! 
Alice.  Habt  ihr  die  Absicht  euch  zu  zanken? 
Kurt.  Oh  nein! 

Der  Kapitän.  Es  ist  schwer,  hier  auf  der  Insel 
Friede  zu  halten;  aber  wir  müßten  mit  gutem  Beispiel 
vorangehen  . . . 

Kurt.  Ja,  kannst  du  mir  dies  erklären!  Als  ich 
hierher  kam,  wurde  ich  sofort  mit  allen  Notabilitäten  be- 
freundet, und  der  Auditor  besonders  wurde  mein  Ver- 
trauter; so  vertraut,  wie  man  in  unserem  Alter  werden 
kann.  Aber  nach  Verlauf  einiger  Zeit  —  es  war  gleich 
nach  deiner  Genesung  —  fängt  einer  nach  dem  anderen 
an,  mir  Kälte  zu  zeigen,  und  gestern  wich  mir  der 
Auditor  auf  der  Promenade  aus.  Ich  kann  nicht  sagen, 
wie  mich  das  schmerzte. 

Der  Kapitän  [schweigt]. 

Kurt.  Hast  du  auch  dir  gegenüber  eine  feindliche 
Gesinnung  bemerkt? 

Der  Kapitän.  Nein,  im  Gegenteil! 
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Alice  [zu  Kurt].  Verstehst  du  nicht,  daß  er  deine 
Freunde  gestohlen  hat! 

Kurt  [zum  Kapitän].  Ich  fragte  mich,  ob  es  diese 
neue  Aktienzeichnung  sein  könne,  die  ich  nicht  habe 
mitmachen  wollen. 

Der  Kapitän.  Nein,  nein!  Aber  kannst  du  sagen, 
warum  du  nicht  zeichnen  wolltest? 

Kurt.  Weil  ich  meine  kleinen  Ersparnisse  bereits  in 
eurer  Sodafabrik  angelegt  hatte;  und  auch  weil  eine  neue 
Zeichnung  bedeutet,  daß  die  alten  Aktien  schlecht  sind. 

Der  Kapitän  [zerstreut].  Das  ist  eine  süperbe  Lampe, 
die  du  da  hast!  Wo  hast  du  die  her? 

Kurt.   Aus  der  Stadt  natürlich. 

Alice  [zu  Kurt].    Hüte  deine  Lampe,  du! 

Kurt  [zum  Kapitän].  Du  mußt  nicht  glauben,  daß 
ich  undankbar  oder  mißtrauisch  bin,  Edgar. 

Der  Kapitän.  Ja,  aber  es  verrät  kein  Vertrauen,  daß 
du  dich  von  einem  Geschäft  zurückziehen  willst,  das  du 
mit  gestartet  hast 

Kurt.  Mein  Lieber,  gewöhnliche  Vorsicht  gebietet 
doch,  daß  man  beizeiten  sich  und  das  Seine  zu  retten  sucht! 

Der  Kapitän.  Zu  retten?  Ist  Gefahr  im  Anzüge? 
Denkt  man  dich  zu  bestehlen? 

Kurt.  Warum  so  harte  Worte? 

Der  Kapitän.  Warst  du  nicht  zufrieden,  als  ich  dir 
half,  dein  Kapital  zu  sechs  Prozent  anzulegen? 

Kurt.   Doch,  ich  war  sogar  dankbar! 

Der  Kapitän.  Du  bist  nicht  dankbar  —  das  ist 
nicht  deine  Natur,  aber  dafür  kannst  du  nicht! 

Alice  [zu  Kurt].   Hör  ihn  an! 

Kurt.  Meine  Natur  ist  freilich  so  mangelhaft  und 
mein  Kampf  gegen  sie  ist  ziemlich  mißlungen,  aber  ich 
erkenne  Verpflichtungen  an  . . . 
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Der  Kapitän.  Dann  zeige  es!  [Streckt  die  Hand 
aus  und  nimmt  sich  eine  Zeitung.]  Was  steht  hier?  . . . 
Eine  Anzeige!    [Liest.]    Der  Medizinalrat  ist  tot! 

Alice  [zu  Kurt].  Jetzt  spekuliert  er  bereits  mit  der 
Leiche! 

Der  Kapitän  [wie  für  sich].  Das  wird  gewisse  . . . 
Veränderungen  mit  sich  bringen  . . . 

Kurt.   In  welcher  Hinsicht? 

Der  Kapitän  [erhebt  sich].    Wir  werden  ja  sehen! 

Alice  [zum  Kapitän].   Wohin  willst  du? 

Der  Kapitän.  Ich  glaube,  ich  muß  in  die  Stadt! . . . 
[Erblickt  ein  Brief  kuvert  auf  dem  Schreibtisch,  nimmt  es 
wie  in  Gedanken,  liest  die  Aufschrift  und  legt  es  zurück.] 
Verzeih  meine  Zerstreutheit! 

Kurt.   Schadet  nichts! 

Der  Kapitän.  Da  steht  Allans  Reißzeug!  Wo  ist 
der  Junge? 

Kurt.  Er  ist  draußen  und  spielt  mit  den  Mädchen. 

Der  Kapitän.  Der  große  Junge!  Das  liebe  ich 
nicht!  Und  Judith  darf  nicht  so  herumrennen  ...  Du 
mußt  ein  Auge  auf  deinen  jungen  Herrn  haben,  so  werde 
ich  für  meine  junge  Dame  sorgen!  [Geht  jetzt  am  Flügel 
vorbei  und  schlägt  einige  Töne  an.]  Süperber  Ton  in 
dem  Instrument!   Ein  Steinbech?  Was? 

Kurt.  Bechstein! 

Der  Kapitän.  Ja,  du  hast  es  gut,  du!  Danke  mir, 
daß  ich  dich  hierher  gebracht  habe! 

Alice  [zu  Kurt].  Das  lügt  er,  denn  er  suchte  dich 
daran  zu  hindern! 

Der  Kapitän.  Adieu  solange!  Ich  nehme  das 
nächste  Boot!  [Geht,  während  er  die  Gemälde  an  den 
Wänden  mustert.] 
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Alice.  Nuun? 
Kurt.  Nuun? 

Alice.  Noch  verstehe  ich  seine  Pläne  nicht.  Aber 
—  sag  mir  eins!  Das  Kuvert,  das  er  sich  ansah  .  .  . 
von  wem  ist  der  Brief? 

Kurt.  Ich  schäme  mich,  es  zu  sagen  —  das  war 
mein  einziges  Geheimnis! 

Alice.  Und  das  hat  er  erschnüffelt!  Siehst  du  nun, 
daß  er  zaubern  kann,  wie  ich  dir  voraussagte!  .  .  .  Steht 
etwas  Gedrucktes  auf  dem  Kuvert? 

Kurt.    Ja!  „Wählerverein.* 

Alice.  Dann  hat  er  dein  Geheimnis  erraten.  Du 
willst  Reichstagsabgeordneter  werden,  verstehe  ich!  Und 
jetzt  wirst  du  sehen,  daß  er  es  an  deiner  Stelle  wird! 

Kurt.   Hat  er  je  daran  gedacht? 

Alice.  Nein,  aber  jetzt  denkt  er  daran!  Das  las 
ich  in  seinem  Gesicht,  während  er  das  Kuvert  ansah. 

Kurt.   Darum  fährt  er  in  die  Stadt? 

Alice.  Nein,  den  Entschluß  faßte  er,  als  er  die 
Todesanzeige  sah! 

Kurt.  Was  will  er  durch  den  Tod  des  Medizinal- 
rats gewinnen? 

Alice.  Ja,  sag  mir  das!  ...  Vielleicht  war  es  ein 
Feind,  der  seinen  Plänen  im  Wege  stand! 

Kurt.  Ist  er  so  schrecklich,  wie  du  sagst,  dann 
kann  man  ihn  mit  Recht  fürchten! 

Alice.  Hörtest  du  nicht,  wie  er  dich  fortstehlen, 
deine  Hände  binden  wollte,  indem  er  Dankbarkeits- 
verpflichtungen vorschützte,  die  nicht  existieren.  Er  hat 
dir  zum  Beispiel  niemals  die  Stelle  verschafft;  er  hat  im 
Gegenteil  dich  daran  zu  hindern  gesucht!  Das  ist  ein 
Menschendieb,  ein  Insekt,  ein  Holzwurm,  der  dich  in- 
wendig fressen  wird,  daß  du  eines  Tages  hohl  bist,  wie 
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eine  morsche  Kiefer  ...  Er  haßt  dich,  obgleich  er  an 
dich  durch  die  Erinnerung  an  eure  Jugendfreundschaft 
gebunden  ist . . . 

Kurt.  Wie  scharfsinnig  du  wirst,  wenn  du  haßt! 

Alice.  Und  dumm,  wenn  man  liebt!  Blind  und 
dumm! 

Kurt.    Hu  nein!   Wie  du  sprichst! 

Alice.  Weißt  du,  was  man  unter  einem  Vampir 
versteht?  ...  Ja,  das  soll  die  Seele  eines  toten  Menschen 
sein,  die  einen  Körper  sucht,  um  als  Parasit  leben  zu 
können.  Edgar  ist  tot,  seitdem  er  damals  niederfiel!  Er 
hat  ja  selbst  keine  Interessen,  keine  Persönlichkeit,  keine 
Initiative.  Aber  hat  er  nur  einen  Menschen  zu  fassen 
gekriegt,  so  läßt  er  sich  auf  ihn  nieder,  steckt  seine 
Saugwurzeln  hinein  und  fängt  an  zu  wachsen  und  zu 
blühen.    Jetzt  sitzt  er  auf  dir! 

Kurt.  Kommt  er  mir  zu  nahe,  so  schüttele  ich  ihn  ab ! 

Alice.  Schüttele  eine  Klette  ab,  wenn  du  kannst! . . . 
Hör  mal,  weißt  du,  warum  er  nicht  will,  daß  Judith  und 
Allan  spielen? 

Kurt.   Er  ist  wohl  bange  vor  ihren  Gefühlen. 

Alice.  Ganz  und  gar  nicht! ...  Er  will  Judith  mit 
dem  —  Oberst  verheiraten! 

Kurt  [erregt].    Mit  dem  alten  Witwer? 

Alice.  Ja! 

Kurt.   Schrecklich!...  Und  Judith? 

Alice.  Wenn  sie  den  General  kriegen  könnte,  der 
achtzig  Jahre  ist,  würde  sie  ihn  nehmen,  um  den  Oberst 
zu  ducken,  der  sechzig  ist.  Ducken,  siehst  du,  das  ist 
ihr  Lebensziel!  Treten  und  Ducken,  das  ist  die  Losung 
der  Familie! 

Kurt.  Ist  das  Judith?  Die  schöne,  die  stolze,  die 
herrliche  Jungfrau! 
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Alice.  Ja,  das  kennen  wir! . . .  Kann  ich  mich  hier- 
hersetzen und  einen  Brief  schreiben! 

Kurt  [ordnet  den  Schreibtisch],  Bitte! 

Alice  [zieht  die  Handschuhe  aus  und  setzt  sich  an 
den  Schreibtisch].  Jetzt  werde  ich  mich  in  der  Kriegs- 
kunst versuchen!  Es  ist  mir  einmal  mißglückt,  als  ich 
gedachte,  meinen  Drachen  zu  töten!  Aber  jetzt  habe  ich 
das  Handwerk  gelernt! 

Kurt.  Weißt  du,  daß  man  geladen  haben  muß,  ehe 
man  schießt? 

Alice.  Ja;  und  scharf  geladen! 

Kurt  [zieht  sich  nach  rechts  zurück]. 

Alice  [überlegt  und  schreibt]. 

Allan  [stürzt  herein,  ohne  Alice  zu  bemerken,  und 
wirft  sich  vornüber  aufs  Sofa,  in  ein  Spitzentaschentuch 
schluchzend]. 

Alice  [beobachtet  ihn  erst  einen  Augenblick;  darauf 
erhebt  sie  sich  und  tritt  ans  Sofa  heran.  Mit  milder 
Stimme],  Allan! 

Allan  [setzt  sich  aufrecht,  verlegen,  und  verbirgt 
das  Taschentuch  hinter  dem  Rücken], 

Alice  [mild,  weiblich,  mit  wirklicher  Rührung].  Du 
mußt  nicht  bange  vor  mir  sein,  Allan;  ich  bin  dir  nicht 
gefährlich  . . .  Was  ist  dir?  —  Bist  du  krank? 

Allan.  Ja! 

Alice.   Was  fehlt  dir  denn? 

Allan.   Ich  weiß  nicht! 

Alice.   Hast  du  Schmerzen  im  Kopf? 

Allan.   Neinein ! 

Alice.   In  der  Brust?  Qualen! 

Allan.  Jaa ! 


106  Totentanz. 

Alice.  Qualen!  Qualen!  daß  das  Herz  schmelzen 
möchte!    Und  es  zieht,  zieht . . . 

Allan.   Wie  weißt  du  das? 

Alice.  Und  dann  möchte  man  sterben;  o  daß  man 
tot  wäre;  und  alles  ist  so  schwarz.  Und  man  denkt  nur 
an  ein  und  dasselbe  . . .  eine  und  dieselbe  . . .  aber  wenn 
zwei  an  eine  und  dieselbe  denken,  dann  ist  der  Kummer 
schwer  für  den  einen  . . . 

Allan  [vergißt  sich  und  zupft  am  Taschentuch], 

Alice.  Das  ist  die  Krankheit,  die  niemand  heilen 
kann  . . .  man  kann  nicht  essen,  will  nicht  trinken,  will 
nur  weinen ;  und  man  weint  so  bitterlich ...  am  liebsten 
draußen  im  Walde,  damit  einen  niemand  sieht,  denn  über 
den  Kummer  lachen  die  Menschen  ...  die  boshaften 
Menschen!  Pfui!...  Was  willst  du  von  ihr?  Nichts! 
Du  willst  ihren  Mund  nicht  küssen,  denn  dann  glaubst 
du,  würdest  du  sterben;  dir  ist,  als  ob  der  Tod  sich 
nähere,  wenn  dein  Gedanke  zu  ihr  fliegt!  Und  es  ist 
der  Tod,  Kind,  der  Tod,  der  das  Leben  gibt.  Aber  das 
verstehst  du  noch  nicht!  ...  Es  riecht  nach  Veilchen! 
Das  ist  sie!  [Nähert  sich  Allan  und  nimmt  sacht  das 
Taschentuch.]  Es  ist  sie,  es  ist  sie  überall,  und  allein 
sie!  Oh,  oh,  oh!  [Allan  sieht  keinen  anderen  Ausweg, 
als  sein  Gesicht  in  Alices  Armen  zu  verbergen.]  Armer 
Junge!  Armer  Junge!  Oh,  wie  das  weh  tut,  wie  das 
weh  tut!  [Sie  trocknet  seine  Tränen  mit  dem  Taschen- 
tuch.] So,  so,  so!  Weine,  weine  dich  aus!  So!  Dann 
wird  das  Herz  leichter!  .  .  .  Jetzt  aber  erhebe  dich, 
Allan,  und  sei  ein  Mann,  sonst  wird  sie  dich  nicht  mehr 
ansehen!  Die  Grausame,  die  nicht  grausam  ist!  —  Hat 
sie  dich  gequält?  Mit  dem  Leutnant?  Hör  mal,  Junge! 
Du  mußt  mit  dem  Leutnant  befreundet  werden,  dann  könnt 
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ihr  zusammen  von  ihr  sprechen!  Das  pflegt  einen  auch 
etwas  zu  erleichtern  I 

Allan.   Ich  will  den  Leutnant  nicht  sehen! 

Alice.  Hör  mal,  du  Knirps!  Es  wird  nicht  lange 
dauern,  bis  der  Leutnant  dich  aufsucht,  um  von  ihr  sprechen 
zu  können!  Denn  . . . 

Allan  [guckt  mit  einem  Hoffnungsschimmer  auf]. 

Alice.   Nun,  soll  ich  nett  sein  und  es  sagen? 

Allan  [beugt  den  Kopf]. 

Alice.   Er  ist  ebenso  unglücklich  wie  du! 

Allan  [froh].  Nein? 

Alice.  Doch,  sicher,  und  er  braucht  wen,  dem  ei 
sein  Herz  ausschütten  kann,  wenn  Judith  ihn  verwundet. 
—  Du  scheinst  dich  im  voraus  zu  freuen! 

Allan.   Will  sie  den  Leutnant  nicht  haben? 

Alice.  Sie  will  auch  dich  nicht  haben,  mein  Lieber, 
denn  sie  will  den  Oberst  haben! 

Allan  [wird  wieder  betrübt]. 

Alice.  Regnet  es  jetzt  wieder?  —  Ja,  das  Taschen- 
tuch kriegst  du  nicht,  denn  Judith  ist  bange  um  ihre 
Habseligkeiten  und  will  ihr  Dutzend  voll  haben! 

Allan  [sieht  verdutzt  aus]. 

Alice.  Ja,  du,  so  ist  Judith! . .  .  Bleib  Jetzt  hier 
sitzen,  während  ich  noch  einen  Brief  schreibe,  dann  sollst 
du  einen  Gang  für  mich  tun!  [Geht  an  den  Schreibtisch 
und  schreibt.] 

Der  Leutnant  [aus  dem  Hintergrunde;  er  sieht 
melancholisch  aus,  aber  ohne  komisch  zu  wirken.  Be- 
merkt Alice  nicht,  sondern  hält  auf  Allan  Kurs].  Herr 
Volontär! 

Allan  [erhebt  sich  mit  Haltung]. 
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Der  Leutnant.   Bitte  bleiben  Sie  sitzen! 
Alice  [betrachtet  sie]. 

Der  Leutnant  [tritt  an  Allan  heran  und  setzt  sich 
neben  ihn.  Seufzt,  nimmt  ein  Taschentuch  hervor,  das 
dem  anderen  gleicht  und  trocknet  sich  die  Stirn]. 

Allan  [betrachtet  das  Taschentuch  mit  gierigen 
Blicken]. 

Der  Leutnant  [betrachtet  Allan  mit  traurigen  Blicken]. 
Alice  [hustet]. 

Der  Leutnant  [fährt  mit  Haltung  auf]. 

Alice.   Bitte,  bleiben  Sie  sitzen! 

Der  Leutnant.   Verzeihung,  Frau  Kapitän! 

Alice.  Schadet  nichts!  .  .  .  Bitte  setzen  Sie  sich, 
und  leisten  Sie  dem  Volontär  Gesellschaft;  er  fühlt  sich 
ein  wenig  verlassen  hier  auf  der  Insel!  [Schreibt.] 

Der  Leutnant  [konversiert  mit  Allan  halblaut,  ver- 
legen].   Es  ist  enorm  heiß! 

Allan.   Oh  ja! 

Der  Leutnant.  Hat  der  Volontär  schon  das  sechste 
Buch  beendigt? 

Allan.   Ich  bin  eben  bei  der  letzten  Proposition! 
Der  Leutnant.   Die  ist  kitzlich,  was? 
[Schweigen.] 

Der  Leutnant.  Hat  der  Volontär  .  .  .  [sucht  nach 
Worten]  heute  Tennis  gespielt? 

Allan.   Nein,  es  war  zu  heiß  in  der  Sonne. 

Der  Leutnant  [in  Angst,  aber  ohne  komisch  zu 
wirken].   Ja,  es  ist  heute  enorm  heiß! 

Allan  [flüstert].    Ja,  es  ist  sehr  heiß! 

[Schweigen.] 

Der  Leutnant.  Ist  der  Volontär  heute  . . .  draußen 
gewesen  und  hat  gesegelt? 

Allan.  Nein,  ich  hatte  niemand,  der  die  Fock  besorgte. 
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Der  Leutnant.  Hat  der  Volontär  .  .  .  soviel  Ver- 
trauen zu  mir,  daß  ich  die  Fock  besorgen  könnte? 

Allan  [respektsvoll  wie  vorher].  Das  ist  zu  große 
Ehre  für  mich,  Herr  Leutnant! 

Der  Leutnant.  Ich  bitte,  ich  bitte  . . .  Glaubt  der 
Volontär . . .  daß  heute  gut  Wind  wäre,  so  in  der  Mittags- 
zeit, denn  nur  dann  bin  ich  frei! 

Allan  [schlau].  In  der  Mittagszeit  legt  sich  dei 
Wind,  und  ...  um  die  Zeit  hat  Fräulein  Judith  Stunde . . . 

Der  Leutnant  [betrübt].  Ach  so,  ach  so!  Hm!  — 
Glaubt  der  Volontär,  daß  . . . 

Alice.  Möchte  einer  von  den  jungen  Herren  fü! 
mich  einen  Brief  besorgen? 

[Allan  und  der  Leutnant  betrachten  einander  mit 
Mißtrauen.] 

Alice.  ...  an  Fräulein  Judith! 

[Allan  und  der  Leutnant  fahren  auf  und  stürzen  zu 
Alice  hin,  doch  mit  einer  gewissen  Würde,  die  ihre  Ge- 
fühle verbergen  soll.] 

Alice.  Alle  beide  Herren?  Nun  desto  besser  wird 
es  ausgerichtet  werden!  [Reicht  dem  Leutnant  den  Brief.] 
. . .  Hören  Sie,  Herr  Leutnant,  kann  ich  das  Taschentuch 
da  bekommen!  Meine  Tochter  ist  um  ihre  Wäsche  be- 
sorgt! Sie  ist  etwas  kleinlich  von  Natur . . .  Geben  Sie 
das  Taschentuch  her!  .  .  .  Ich  will  Sie  nicht  auslachen, 
aber  Sie  machen  sich  ohne  Not  lächerlich!  Und  der 
Oberst  liebt  es  nicht,  ein  Othello  zu  sein!  [Nimmt  das 
Taschentuch.]  Geht  jetzt,  junge  Leute,  und  sucht  eure 
Gefühle  zu  verbergen!  so  gut  ihr  könnt! 

Der  Leutnant  [verbeugt  sich  und  geht;  Allan  folgt 
ihm  auf  den  Fersen]. 
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Alice  [ruft].  Allan! 

Allan  [bleibt  äußerst  widerwillig  in  der  Tür  stehen]. 
Ja,  Tante! 

Alice.  Bleib!  wenn  du  dir  nicht  weher  tun  willst, 
als  du  ertragen  kannst! 

Allan.   Ja,  aber  er  geht! 

Alice.   Laß  ihn  sich  verbrennen!    Aber  hüte  dich! 
Allan.   Ich  will  mich  nicht  hüten! 
Alice.  Dann  weinst  du  hernach!  Und  dann  werde 
ich  die  Mühe  haben,  dich  zu  trösten! 
Allan.   Ich  will  gehen! 

Alice.  Dann  geh!  Aber  kommst  du  wieder,  junger 
Tollkopf,  so  habe  ich  ein  Recht,  dich  auszulachen! 
Allan  [eilt  dem  Leutnant  nach], 

Alice  [schreibt  wieder]. 

Kurt  [herein].  Alice,  ich  habe  einen  anonymen  Brief 
erhalten,  der  mich  beunruhigt! 

Alice.  Hast  du  an  Edgar  bemerkt,  seit  er  die 
Uniform  abgelegt  hat,  ist  er  ein  anderer  Mensch.  Nie 
hätte  ich  geglaubt,  daß  ein  Rock  so  viel  ausmachen  kann! 

Kurt.   Du  antwortest  nicht  auf  meine  Frage! 

Alice.  Das  war  keine  Frage!  Das  war  eine  Aus- 
kunft!   Was  fürchtest  du? 

Kurt.  Alles! 

Alice.  Er  fuhr  zur  Stadt!  Seine  Stadtreisen  bringen 
immer  etwas  Furchtbares  mit  sich! 

Kurt.  Aber  ich  kann  nichts  vornehmen,  denn  ich 
weiß  nicht,  von  welchem  Punkt  aus  die  Attacke  be- 
ginnen wird! 

Alice  [legt  den  Brief  zusammen].  Werden  sehen, 
ob  ich  es  erraten  habe? 

Kurt.   Hilfst  du  mir  denn? 
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Alice.  Ja!  .  .  .  aber  nicht  weiter,  als  meine  Inter- 
essen zulassen!    Meine,  das  heißt  meiner  Kinder! 

Kurt.  Das  kann  ich  verstehen! . . .  Hörst  du,  wie 
still  es  ist,  in  der  Natur,  auf  der  See,  überall! 

Alice.  Aber  ich  höre  hinter  der  Stille  Stimmen  . . . 
Gemurmel,  Geschrei! 

Kurt.  Still!  Ich  höre  auch  etwas!...  Nein,  das 
waren  nur  die  Möven! 

Alice.  Ich  höre  etwas  anderes,  ich! . . .  Und  jetzt 
gehe  ich  zur  Post  —  mit  diesem  Brief! 


[Dieselbe  Dekoration.  Allan  sitzt  am  Schreibtisch 
und  studiert.  Judith  steht  in  der  Tür,  einen  Tennishut 
auf  und  eine  Lenkstange  in  der  Hand.] 

Judith.  Kann  ich  deinen  Schraubenschlüssel  leihen? 

Allan  [ohne  aufzusehen].  Nein,  das  kannst  du  nicht! 

Judith.  Du  bist  unartig,  wenn  ich  nur  zu  dir  komme  1 

Allan  [nicht  unfreundlich].  Ich  bin  durchaus  nichts, 
aber  verlange,  daß  man  mich  in  Frieden  läßt! 

Judith  [rückt  vor].  Allan! 

Allan.   Ja,  was  ist? 

Judith.   Du  mußt  nicht  böse  auf  mich  sein! 

Allan.   Das  bin  ich  nicht! 

Judith.   Gib  mir  die  Hand  darauf! 

Allan  [mild].  Ich  will  deine  Hand  nicht  nehmen, 
aber  ich  bin  nicht  böse!  .  .  .  Was  willst  du  eigentlich 
von  mir? 

Judith.   Du  bist  so  dumm,  so! 

Allan.   Ich  muß  es  wohl  sein! 

Judith.   Du  glaubst,  daß  ich  nur  boshaft  bin! 

Allan.  Nein!  denn  ich  weiß,  daß  du  auch  nett  bist! 
Du  kannst  nett  sein. 

Judith.  Ja,  ich  kann  nicht  dafür  . . .  daß  ...  du  und 
der  Leutnant  in  den  Wald  geht  und  weint.  Warum  weint 
ihr,  sag! 

Allan  [verlegen], 

JuDiTH.    Sag  es!  .  .  .  Ich  weine  nie.    Und  warum 
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seid  ihr  jetzt  so  gute  Freunde?  . . .  Wovon  sprecht  ihr, 
wenn  ihr  Arm  in  Arm  geht?  . . . 

Allan  [kann  nicht  antworten]. 

Judith.  Allan!  Du  wirst  bald  sehen,  wer  ich  bin, 
und  daß  ich  was  tun  kann  für  den,  um  den  ich  mich 
kümmere  . . .  Und  einen  Rat  will  ich  dir  geben  ...  ob- 
wohl ich  nicht  klatschen  will! ...  Sei  bereit! 

Allan.  Worauf? 

Judith.  Auf  Verdrießlichkeiten! 

Allan.  Von  welcher  Seite? 

Judith.  Von  der  Seite,  von  der  du  sie  am  wenigsten 
erwartest! 

Allan.  Ich  bin  an  Verdruß  ziemlich  gewöhnt,  und 
habe  es  nicht  so  angenehm  im  Leben  gehabt  . . .  was 
steht  denn  jetzt  bevor? 

Judith  [gedankenvoll].  Du  armer  Junge!  .  .  .  Gib 
mir  deine  Hand! 

Allan  [reicht  ihr  die  Hand]. 

Judith.  Sieh  mich  an!  ...  Wagst  du  nicht  mich 
anzusehen?  — 

Allan  [eiit  nach  links  hinaus,  um  seine  Bewegung 
zu  verbergen]. 

Der  Leutnant  [aus  dem  Hintergrunde].  Verzeihen 
Sie!  Ich  glaubte,  der  Volontär  . . . 

Judith.  Hören  Sie,  Herr  Leutnant;  wollen  Sie  mein 
Freund  und  Vertrauter  sein? 

Der  Leutnant.  Wenn  Fräulein  mich  beehren  wollen . . . 

Judith.  Ja!  ...  Ein  einziges  Wort!  . . .  Verlassen 
Sie  Allan  nicht,  wenn  das  Unglück  kommt! 

Der  Leutnant.  Welches  Unglück? 

Judith.  Das  werden  Sie  bald  sehen;  vielleicht  heute 
schon! . . .  Lieben  Sie  Allan? 
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Der  Leutnant.  Der  junge  Mann  ist  mein  bester 
Schüler,  und  ich  schätze  ihn  auch  persönlich  wegen  seiner 
Charakterstärke  ...  Ja,  das  Leben  hat  Augenblicke,  wo 
es  [akzentuiert]  Kraft  erfordert,  zu  tragen,  zu  dulden,  zu 
leiden  mit  einem  Wort. 

Judith.  Das  war  mehr  als  ein  Wort! . . .  Also,  Sie 
lieben  Allan? 

Der  Leutnant.  Ja! 

Judith.  Dann  suchen  Sie  ihn  auf  und  leisten  Sie 
ihm  Gesellschaft . . . 

Der  Leutnant.  Das  war  meine  Absicht,  das  und 
weiter  nichts!  Ich  bezweckte  nichts  anderes  mit  meinem 
Besuch! 

Judith.  Ich  habe  etwas  derartiges,  wie  Sie  meinen, 
nicht  vermutet!  . . .  Allan  ging  den  Weg!  [Zeigt  nach 
links.] 

Der  Leutnant  [geht  zögernd  nach  links].  Ja  .  .  . 
ich  will  es  tun! 

Judith.   Tun  Sie's,  bitte! 

Alice  [aus  dem  Hintergrunde].    Was  tust  du  hier? 
Judith.    Ich  wollte  mir  einen  Schraubenschlüssel 
leihen ! 

Alice.    Willst  du  mich  einen  Augenblick  anhören? 
Judith.   Gewiß  will  ich  das! 
Alice  [setzt  sich  aufs  Sofa]. 

Judith  [bleibt  stehen].  Aber  sag  schnell,  was  du  zu 
sagen  hast;  ich  liebe  keine  langen  Vorträge. 

Alice.  Vorträge?  .  .  .  Gut!  Steck  dein  Haar  auf 
und  zieh  ein  langes  Kleid  an! 

Judith.  Warum? 

Alice.  Weil  du  kein  Kind  mehr  bist!  Und  du  bist 
zu  jung,  um  mit  jüngerem  Aussehen  kokettieren  zu  müssen! 
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Judith.  Was  bedeutet  das? 

Alice.  Daß  du  heiratsfähig  bist!  Und  daß  deine 
Kleidung  Anstoß  erregt! 

Judith.   Dann  will  ich  es  tun! 

Alice.   Hast  du  also  verstanden? 

Judith.   Jawohl ! 

Alice.   Und  wir  sind  einig? 

Judith.  Vollkommen! 

Alice.   In  allen  Punkten? 

Judith.   Auch  dem  empfindlichsten! 

Alice.  Willst  du  gleichzeitig  aufhören  —  mit  Allan 
zu  spielen? 

Judith.   Es  soll  also  ernst  werden? 

Alice.  Ja! 

Judith.  Dann  können  wir  sofort  beginnen.  [Sie  hat 
die  Lenkstange  fortgelegt;  läßt  jetzt  den  Bicycle-Rock 
herunter  und  legt  den  Zopf  zu  einem  Haarkorb  herum, 
nimmt  eine  Haarnadel  aus  dem  Haar  ihrer  Mutter  und 
steckt  das  Haar  fest.] 

Alice.  Man  macht  nicht  Toilette  in  einem  fremden 
Hause! 

Judith.  Bin  ich  so  gut?  ...  Dann  bin  ich  fertig! 
Komme  jetzt  wer's  wagt! 

Alice.  Jetzt  siehst  du  wenigstens  anständig  aus! . . . 
Laß  Allan  nun  in  Frieden! 

Judith.    Ich  verstehe  nicht,  was  du  damit  meinst? 

Alice.   Siehst  du  nicht,  daß  er  leidet . . . 

Judith.  Doch,  ich  glaube,  ich  habe  es  bemerkt, 
aber  ich  weiß  nicht  warum.    Ich  leide  nicht! 

Alice.  Das  ist  deine  Stärke!  Aber  eines  Tages  . . . 
oh  ja,  du  wirst  es  schon  kennen  lernen  .  .  .  Geh  jetzt 
nach  Hause  und  vergiß  nicht  —  daß  du  ein  langes  Kleid 
anhast. 
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Judith.   Muß  man  dann  anders  gehen? 
Alice.  Versucht! 

Judith  [versucht  wie  eine  Dame  zu  gehen].  Oh!  ich 
habe  einen  Klotz  am  Fuß;  ich  bin  eingefangen;  ich  kann 
nicht  mehr  laufen! 

Alice.  Ja,  Kind,  jetzt  beginnt  der  Weg,  die  lang- 
same Straße  gegen  das  Unbekannte,  das  man  im  voraus 
kennt  und  doch  zum  Scheine  ignorieren  muß!  .  .  . 
Kürzere  Schritte!  und  langsamere!  viel  langsamere!  Die 
Kinderschuhe  müssen  fort  und  du  bekommst  Schnür- 
stiefel! Judith!  —  Du  entsinnst  dich  nicht,  wie  du  die 
Socken  ablegtest  und  Schuhe  bekamst;  das  tue  ich! 

Judith.  Dies  werde  ich  niemals  ausstehen  können! 

Alice.  Und  doch  mußt  du  es!  Mußt! 

Judith  [geht  zur  Mutter  und  küßt  sie  flüchtig  auf 
die  Wange;  geht  würdig  wie  eine  Dame,  aber  vergißt 
die  Lenkstange].  Adieu! 

Kurt  [von  rechts].    Bist  du  bereits  hier? 
Alice.  Ja! 

Kurt.   Ist  er  wieder  gekommen? 

Alice.  Ja! 

Kurt.   Wie  kam  er? 

Alice.  In  Parade!  Er  ist  also  beim  Oberst  gewesen. 
Zwei  Orden  auf  der  Brust. 

Kurt.  Zwei?  —  Den  Schwertorden  sollte  er  zum 
Abschied  bekommen,  das  weiß  ich.  Was  ist  der  andere 
für  einer? 

Alice.  Ich  verstehe  mich  nicht  darauf;  aber  es  war 
ein  weißes  Kreuz  in  einem  roten! 

Kurt.  Ein  portugiesischer  also! . . .  Laß  mich  nach- 
denken!  Hör  mal!  —  Handelten  seine  Artikel 
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in  der  Zeitschrift  nicht  von  den  Quarantäneanstalten  in 
den  portugiesischen  Häfen? 

Alice.   Ja!  Soweit  ich  mich  erinnere! 

Kurt.   Und  er  ist  nie  in  Portugal  gewesen? 

Alice.  Nie! 

Kurt.   Aber  ich  bin  dagewesen! 

Alice.  Warum  bist  du  so  mitteilsam?  Er  hört  so 
gut,  und  hat  ein  so  gutes  Gedächtnis! 

Kurt.  Glaubst  du  nicht,  daß  Judith  ihm  diese  Aus- 
zeichnung eingebracht  hat! 

Alice.  Nein,  weißt  du! . . .  Es  gibt  Grenzen  . . .  [er- 
hebt sich]  und  du  hast  sie  überschritten! 

Kurt.  Sollen  wir  jetzt  uneinig  werden? 

Alice.  Das  hängt  von  dir  ab!  Rühre  nicht  an 
meine  Interessen! 

Kurt.  Wenn  sie  meine  kreuzen,  muß  ich  an  sie 
rühren,  wenn  auch  mit  behutsamer  Hand  ...  Da  kommt  er! 

Alice.   Jetzt  wird  es  geschehen! 

Kurt.   Was  —  wird  geschehen? 

Alice.   Werden  sehen! 

Kurt.  Mag  es  zur  Attacke  kommen,  denn  dieser 
Belagerungszustand  hat  mich  entnervt!  Ich  habe  nicht 
einen  Freund  mehr  auf  der  ganzen  Insel! 

Alice.  Warte  nur! . . .  Setz  dich  hier  auf  die  Seite 
—  er  wird  wohl  den  Sessel  nehmen  —  dann  werde  ich 
dir  soufflieren! 

Der  Kapitän  [aus  dem  Hintergrunde,  in  Parade- 
uniform mit  dem  Schwertorden  und  dem  portugiesischen 
Christusorden].  Guten  Tag!  —  Hier  ist  der  Zusammen- 
kunftsort! 

Alice.   Du  bist  müde!  Setz  dich! 

Der  Kapitän  [setzt  sich  gegen  Vermuten  links  aufs  Sofa]. 
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Alice.   Mach  es  dir  bequem! 
Der  Kapitän.  Hier  ist  es  so  gut!  —  Du  bist  allzu 
freundlich! 

Alice  [zu  Kurt).  Sei  vorsichtig;  er  beargwöhnt  uns! 
Der  Kapitän  [mürrisch].  Was  sagst  du? 
Alice  [zu  Kurt],   Er  hat  sicher  getrunken. 
Der  Kapitän  [rauh].    Ne,  das  hat  er  nicht! 
[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  Nuun?  .  .  .  Womit  habt  ihr  euch 
unterhalten? 

Alice.   Und  du? 

Der  Kapitän.   Siehst  du  meine  Orden  an? 
Alice.  Nee! 

Der  Kapitän.  Ich  glaube  es;  denn  du  bist  neidisch. 
—  Sonst  pflegt  man  zu  empfangenen  Auszeichnungen 
zu  gratulieren! 

Alice.  Wir  haben  die  Ehre! 

Der  Kapitän.  Wir  bekommen  die  statt  Lorbeer- 
kränze, die  Schauspielerinnen  bekommen! 

Alice.  Das  waren  die  Kränze  an  der  Wand  zu  Hause 
im  Turm  . . . 

Der  Kapitän.  Die  du  von  deinem  Bruder  bekom- 
men hast . . . 

Alice.   Oh  still! 

Der  Kapitän.  Und  vor  denen  ich  mich  fünfund- 
zwanzig Jahre  habe  beugen  müssen!  . . .  und  zu  deren 
Entlarvung  ich  fünfundzwanzig  Jahre  gebraucht  habe! 

Alice.   Du  hast  meinen  Bruder  getroffen? 

Der  Kapitän.  Verschiedentlich! 

Alice  [ist  zerschmettert]. 

[Schweigen.] 

Der  Kapitän.   Nun,  Kurt!  Du  sagst  ja  nichts! 
Kurt.   Ich  warte! 
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Der  Kapitän.  Hör  mal!  Du  kennst  doch  die  große 
Neuigkeit? 

Kurt.  Nein! 

Der  Kapitän.  Es  ist  nicht  angenehm  für  mich,  der 
sein  zu  müssen,  der  sie  vorbringt . . . 
Kurt.   Sprich  nur! 

Der  Kapitän.   Die  Sodafabrik  ist  verkracht! 
Kurt.  Das  ist  höchst  unangenehm!  —  Wie  steht  es 
da  mit  dir!? 

Der  Kapitän.  Es  steht  gut,  denn  ich  habe  beizeiten 
verkauft. 

Kurt.   Da  hast  du  recht  getan! 

Der  Kapitän.   Aber  wie  steht  es  mit  dir? 

Kurt.  Schlecht! 

Der  Kapitän.  Das  hast  du  selbst  verschuldet!  Du 
hättest  beizeiten  verkaufen  oder  neue  Aktien  zeichnen 
sollen. 

Kurt.  Dann  hätte  ich  die  auch  verloren. 

Der  Kapitän.  Neinnein!  Denn  dann  hätte  die  Ge- 
sellschaft sich  gehalten. 

Kurt.  Nicht  die  Gesellschaft,  aber  die  Leitung;  und 
ich  sah  in  der  neuen  Zeichnung  eine  Sammlung  für  die 
Direktion! 

Der  Kapitän.  Kann  diese  Betrachtungsart  dich  retten? 
Das  ist  jetzt  die  Frage. 

Kurt.   Nein,  ich  muß  alles  aufgeben! 

Der  Kapitän.  Alles! 

Kurt.  Auch  die  Wohnung,  die  Möbel! 

Der  Kapitän.   Das  ist  ja  schrecklich! 

Kurt.    Ich  habe  schon  Schlimmeres  durchgemacht! 

[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  So  geht  es,  wenn  Laien  spekulieren 
wollen. 
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Kurt.  Du  setzest  mich  in  Erstaunen ;  denn  du  weißt, 
wenn  ich  nicht  gezeichnet  hätte,  wäre  ich  boykottiert 
worden  . . .  Nebenbeschäftigung  der  Küstenbevölkerung, 
Arbeiter  des  Meeres,  unerschöpfliches  Kapital,  unerschöpf- 
lich wie  der  Ozean,  Philanthropie  und  Nationalgewinn  . . . 
So  schriebt  ihr  und  ließet  drucken! . . .  Und  jetzt  nennst 
du's  Spekulieren! 

Der  Kapitän  [unberührt].  Was  denkst  du  jetzt  zu  tun? 

Kurt.   Ich  muß  wohl  Auktion  halten! 

Der  Kapitän.   Da  tust  du  recht! 

Kurt.   Was  meinst  du? 

Der  Kapitän.   Was  ich  sagte!  .  .  .   Hier  [langsam] 
werden  nämlich  gewisse  Veränderungen  stattfinden  . . . 
Kurt.  Hier  auf  der  Insel? 

Der  Kapitän.  Ja!  .  .  .  So  zum  Beispiel  .  .  .  wird 
deine  Wohnung  gegen  eine  andere,  einfachere  vertauscht 
werden  . . . 

Kurt.  So! 

Der  Kapitän.  Ja,  es  besteht  die  Absicht,  die  Quaran- 
täne an  die  äußere  Seite  der  Insel  zu  legen,  ans  Wasser! 

Kurt.   Meine  ursprüngliche  Idee! 

Der  Kapitän  [trocken].  Das  weiß  ich  nicht ...  ich 
kenne  deine  Ideen  über  die  Sache  nicht . . .  Ü — bri — gens, 
das  paßt  ja  gut,  daß  du  jetzt  die  Möbel  fortgeben  mußt, 
da  geht  der  —  Skandal  unbemerkt  vorüber! 

Kurt.  Wie? 

Der  Kapitän.  Der  Skandal!  [Richtet  sich  auf.]  Denn 
es  ist  ein  Skandal,  auf  eine  neue  Stelle  zu  kommen  und 
sich  sofort  auf  allerlei  Geschäfte  einzulassen,  die  die 
Familie  in  Unannehmlichkeiten  bringen  ...  die  Familie 
am  meisten! 

Kurt.  Die  größten  Unannehmlichkeiten  habe  ich 
wohl  davon! 
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Der  Kapitän.  Ich  will  dir  eins  sagen,  mein  lieber 
Kurt  Wenn  du  mich  bei  dieser  Angelegenheit  nicht  auf 
deiner  Seite  gehabt  hättest,  wärest  du  die  Stellung  los 
gewesen. 

Kurt.   Auch  das? 

Der  Kapitän,   Dir  fällt  es  etwas  schwer,  ordentlich 
zu  sein!  —  Man  hat  über  deinen  Dienst  Klage  geführt! 
Kurt.   Berechtigte  Klage? 

Der  Kapitän.  Tja!  denn  du  bist  —  mit  deinen  im 
übrigen  achtenswerten  Eigenschaften  —  ein  nachlässiger 
Mensch!  —  Unterbrich  mich  nicht!  —  Du  bist  sehr 
nachlässig! 

Kurt.   Wie  sonderbar! 

Der  Kapitän.  In — dess — en,  die  erwähnte  Verände- 
rung soll  recht  bald  vor  sich  gehen!  Und  ich  möchte 
dir  raten,  sofort  die  Auktion  zu  halten,  oder  unter  der 
Hand  zu  verkaufen  suchen. 

Kurt.  Unter  der  Hand?  Wo  finde  ich  hier  einen 
Käufer? 

Der  Kapitän.  Du  meinst  doch  wohl  nicht,  daß  ich 
deine  Möbel  übernehmen  soll?  Das  würde  eine  schöne 
Geschichte  werden  —  [stoßweise]  hm!  besonders  wenn 
man  . . .  bedenkt,  was  früher  einmal  . . .  passiert  ist  ... 

Kurt.  Was  war  das?  —  Meinst  du  was  nicht  pas- 
siert ist? 

Der  Kapitän  [schlägt  um].  Alice  ist  so  still?  Was 
ist  dir,  altes  Mädchen?    Du  bist  nicht  bei  Humor! 

Alice.   Ich  sitze  und  denke  . . . 

Der  Kapitän.  Oho  Kreuz!  Denkst  du?  Aber  du 
mußt  schnell  denken,  korrekt  und  scharf,  wenn  es  helfen 
soll!  —  So:  denke  jetzt!  Eins,  zwei,  drei!  Haha! 
Kannst  du  nicht! . . .  Nun,  dann  werde  ich  helfen.  Wo 
ist  Judith? 
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Alice.   Sie  ist  irgendwo! 
Der  Kapitän.   Wo  ist  Allan? 
Alice  [still]. 

Der  Kapitän.   Wo  ist  der  Leutnant? 
Alice  [still]. 

Der  Kapitän.  Hör  mal,  Kurt!  —  Was  denkst  du  jetzt 
mit  Allan  zu  machen? 
Kurt.   Zu  machen? 

Der  Kapitän.    Ja,  ihn  bei  der  Artillerie  zu  halten, 
vermagst  du  doch  nicht  mehr? 
Kurt.   Vielleicht  nicht! 

Der  Kapitän.    Du  mußt  ihm  eine  billige  Infanterie 
suchen,  oben  in  Norrland  vielleicht. 
Kurt.   In  Norrland? 

Der  Kapitän.  Ja!  Oder  wenn  du  ihn  etwas  Prak- 
tisches lernen  lassen  wolltest,  gerade  heraus  gesagt!  — 
Ich  würde  ihn  in  deiner  Stelle  in  ein  Kontor  stecken! . . . 
Warum  nicht? 

Kurt  [still]. 

Der  Kapitän.  In  diesen  aufgeklärten  Zeiten!  Tja! . . . 
Alice  ist  so  ungewöhnlich  still! ...  Ja,  meine  Kinder, 
das  ist  das  schaukelnde  Schaukelbrett  des  Lebens;  bald 
sitzt  man  oben  und  sieht  sich  so  stolz  um,  bald  sitzt 
man  unten,  und  dann  kommt  man  wieder  hinauf!  Und 
so  weiter!  So,  das  war  die  Sache,  ja!  .  .  .  [Zu  Alice.] 
Sagtest  du  etwas? 

Alice  [schüttelt  den  Kopf]. 

Der  Kapitän.  Wir  können  in  einigen  Tagen  Besuch 
erwarten!   Hohen  Besuch! 
Alice.   Wen  denn? 

Der  Kapitän.  Siehst  du!  Du  bist  interessiert! . . . 
Jetzt  kannst  du  dich  hinsetzen  und  raten,  wer  kommt 
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und  während  des  Ratens  kannst  du  diesen  Brief  lesen, 
noch  einmal!    [Reicht  ihr  einen  offenen  Brief.] 

Alice.  Meinen  Brief?  Erbrochen?  Von  der  Post 
zurück? 

Der  Kapitän  [erhebt  sich].  Ja!  In  meiner  Eigen- 
schaft als  Haupt  der  Familie  und  als  dein  Vormund  über- 
wache ich  die  heiligsten  Interessen  der  Familie  und 
schneide  mit  eiserner  Hand  jeden  Versuch  ab,  durch 
verbrecherische  Korrespondenz  die  Familienbande  lösen 
zu  wollen!  Tja! 

Alice  [geschlagen]. 

Der  Kapitän.  Ich  bin  nicht  tot,  du;  aber  werde 
nicht  böse,  gerade  jetzt,  wo  ich  uns  alle  aus  einer  un- 
verdienten Erniedrigung  erheben  will,  unverdient  von 
meiner  Seite  wenigstens! 

Alice.   Judith!  Judith! 

Der  Kapitän.  Und  Holofernes?  —  Soll  ich  das 
sein?   Pah!   [Geht  durch  den  Hintergrund  hinaus.] 

Kurt.   Wer  ist  dieser  Mann? 
Alice.   Das  weiß  ich  nicht! 
Kurt.   Wir  sind  geschlagen! 
Alice.   Ja!   Kein  Zweifel! 

Kurt.  Mich  hat  er  ausgenagt,  aber  so  geschickt, 
daß  ich  ihn  nicht  anklagen  kann. 

Alice.  O!  Du  stehst  im  Gegenteil  in  seiner  Schuld. 

Kurt.   Weiß  er,  was  er  tut? 

Alice.  Nein,  das  glaube  ich  nicht.  Er  folgt  seiner 
Natur  und  seinen  Instinkten,  und  jetzt  scheint  er  da  Unter- 
stützung zu  finden,  wo  Glück  und  Unglück  ausgeteilt 
werden. 

Kurt.  Es  ist  wohl  der  Oberst  der  hierher  kommt. 
Alice.  Wahrscheinlich!  Und  darum  muß  Allan  fort! 
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Kurt.   Das  findest  du  richtig? 
Alice.  Jaa! 

Kurt.   Dann  trennen  sich  unsere  Wege! 
Alice  [bereit  zu  gehen].   Ein  wenig! . . .  Aber  wir 
treffen  uns  schon  wieder! 

Kurt.   Wahrscheinlich!  — 
Alice.   Und  weißt  du  wo? 
Kurt.  Hier! 
Alice.   Du  ahnst  es? 

Kurt.  Das  ist  leicht!  Er  nimmt  die  Wohnung  und 
kauft  die  Möbel! 

Alice.  Das  glaube  ich  auch!  Aber  verlaß  mich  nicht! 
Kurt.   Nicht  um  so  wenig! 
Alice.   Guten  Tag!  [Geht] 
Kurt.   Guten  Tag! 


[Dieselbe  Dekoration;  aber  draußen  ist  es  bewölkt 
und  regnet  es.  Alice  und  Kurt  aus  dem  Hintergrunde 
in  Regenmänteln  und  mit  Schirmen.] 

Alice.  So  habe  ich  dich  hierher  bekommen!  .  .  . 
Kurt,  ich  kann  nicht  grausam  genug  sein,  dich  in  deinem 
Hause  willkommen  zu  heißen  . . . 

Kurt.  Oh!  Warum  nicht!  Ich  habe  drei  Pfän- 
dungen durchgemacht . . .  und  noch  mehr  . . .  Mir  macht 
es  nichts  aus! 

Alice.   Hat  er  dich  hergerufen? 

Kurt.  Es  war  eine  förmliche  Berufung,  aber  ich 
verstehe  nicht,  aus  welchem  Grunde! 

Alice.   Er  ist  doch  nicht  dein  Vorgesetzter? 

Kurt.  Nein!  Aber  er  hat  sich  als  König  hier  auf 
der  Insel  etabliert!  Und  wenn  einer  Widerstand  leistet, 
nennt  er  den  Namen  des  Obersten,  und  dann  beugt  sich 
alles!  —  Hör  mal,  soll  heute  der  Oberst  kommen? 

Alice.  Man  erwartet  ihn  —  aber  etwas  Sicheres 
weiß  man  nicht!  —  Setz  dich! 

Kurt  [setzt  sich].  Hier  ist  sich  alles  gleich  ge- 
blieben ! 

Alice.  Denke  nicht  daran!  —  Reiß  den  Schmerz 
nicht  auf! 

Kurt.  Schmerz?  Ich  finde  es  nur  etwas  sonderbar! 
Sonderbar  wie  diesen  Mann!  —  Weißt  du,  wie  ich  als 
junger  Mensch  seine  Bekanntschaft  machte,  floh  ich  ihn  . . . 
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Aber  er  war  hinter  mir  her,  schmeichelte,  bot  seine 
Dienste  an  und  band  mich  ...  Ich  wiederholte  meine 
Fluchtversuche,  aber  vergebens  .  .  .  Jetzt  bin  ich  sein 
Sklave! 

Alice.  Ja,  warum?  Er  ist  in  deiner  Schuld,  aber 
du  bist  der  Schuldner! 

Kurt.  Nachdem  ich  ruiniert  bin,  hat  er  sich  ange- 
boten, Allan  durchs  Examen  zu  helfen  . . . 

Alice.  Das  mußt  du  teuer  bezahlen ! . . .  Steht  deine 
Kandidatur  zum  Reichstag  noch? 

Kurt.  Ja,  soweit  ich  sehen  kann,  sind  keine  Hinder- 
nisse vorhanden! 

[Schweigen.] 

Alice.   Wird  Allan  wirklich  heute  reisen? 

Kurt.   Ja,  wenn  ich  es  nicht  hindern  kann! 

Alice.   Das  war  eine  kurze  Freude! 

Kurt.  Kurz,  wie  alles  andere  außer  dem  Leben 
selbst,  das  schrecklich  lang  ist! 

Alice.  Ja,  das  ist  es! . . .  Willst  du  nicht  im  Neben- 
zimmer eintreten  und  da  warten?  Ja,  wenn  sie  dich 
nicht  quält,  so  quält  sie  mich  —  diese  Umgebung. 

Kurt.   Wenn  du  es  so  wünschest! 

Alice.  Ich  schäme  mich,  ich  schäme  mich  so,  daß 
ich  sterben  möchte  —  aber  ich  kann  es  nicht  ändern! 

Kurt.   Dann  laß  uns  gehen!    Wie  du  willst! 

Alice.  Es  kommt  übrigens  wer!  [Sie  gehen  links 
hinein.] 

[Der  Kapitän  und  Allan  aus  dem  Hintergrunde,  beide 
in  Uniform  mit  Mänteln.] 

Der  Kapitän.  Setz  dich  hierher,  mein  Junge,  ich 
habe  mit  dir  zu  sprechen!    [Setzt  sich  in  den  Sessel.] 

Allan  [setzt  sich  auf  den  Stuhl  links]. 
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Der  Kapitän.  Es  regnet  heute;  sonst  saß  ich  hier 
so  gut  und  sah  aufs  Meer  hinaus. 
[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  Nuun?  —  Du  willst  nicht  reisen! 
Nicht? 

Allan.   Ich  verlasse  ungern  meinen  Vater! 
Der  Kapitän.    Ja  —  dein  Vater!    Er  ist  ein  sehr 
unglücklicher  Mann! 
[Schweigen.] 

Der  Kapitän.  Und  Eltern  verstehen  selten  das  Beste 
ihrer  Kinder!  Das  heißt  —  es  gibt  ja  Ausnahmen!  Hm! . . . 
Hör  mal,  Allan!  Stehst  du  in  Verbindung  mit  deiner 
Mutter? 

Allan.   Ja,  sie  schreibt  zuweilen! 

Der  Kapitän.  Weißt  du,  daß  sie  dein  Vormund  ist? 

Allan.  Jaa! 

Der  Kapitän.  Hör,  Allan!  Weißt  du,  daß  deine 
Mutter  mir  Vollmacht  gegeben  hat,  an  ihrer  Stelle  zu 
beschließen. 

Allan.    Das  wußte  ich  nicht! 

Der  Kapitän.  Jetzt  weißt  du  es  jedenfalls!  Und 
aus  dem  Grunde  ist  die  Diskussion  über  deine  Laufbahn 
abgeschlossen!...  Du  gehst  also  nach  Norrland. 

Allan.   Aber  ich  habe  keine  Mittel. 

Der  Kapitän.   Die  habe  ich  angeschafft! 

Allan.  In  diesem  Falle  habe  ich  Onkel  nur  zu 
danken ! 

Der  Kapitän.  Du  bist  dankbar,  du  —  nicht  alle 
sind  das!  Hm! . . .  [Erhebt  die  Stimme.]  Der  Oberst . . . 
kennst  du  den  Oberst? 

Allan  [verlegen].    Nein,  das  tue  ich  nicht. 

Der  Kapitän.  Der  O — berst  [akzentuiert]  ist  mein 
spezieller  Freund  —  [beeilt  sich]  wie  —  du  —  vielleicht 
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—  weißt!  Hm!  Der  O — berst  hat  sich  für  meine 
Familie  interessieren  wollen,  die  meiner  Frau  einbegriffen. 
Der  O — berst  hat  durch  seine  Vermittelung  die  Mittel 
anschaffen  können,  die  zum  Abschluß  deines  Kurses  er- 
forderlich sind!  —  Jetzt  kennst  du  meine  Verpflichtungen 
und  deines  Vaters  Verpflichtungen  —  dem  Oberst  gegen- 
über! .  .  .  Habe  ich  mich  deutlich  genug  ausgedrückt? 
Allan  [verbeugt  sich]. 

Der  Kapitän.  Geh  jetzt  und  pack  deine  Sachen! 
Das  Geld  erhältst  du  am  Landungssteg!  Und. nun:  adieu, 
mein  Junge!  [Reicht  ihm  einen  Finger.]  Adieu!  [Er- 
hebt sich  und  geht  wieder  nach  rechts.] 

Allan  [allein;  steht  betrübt  da,  sich  im  Zimmer  um- 
sehend]. 

Judith  [aus  dem  Hintergrunde  mit  Kapuze  und  Regen- 
schirm; sonst  ausgesucht  gekleidet,  in  langem  Kleide  und 
das  Haar  aufgesteckt].    Bist  du's,  Allan? 

Allan  [wendet  sich  um;  beschaut  Judith  genau].  Ist 
das  Judith? 

Judith.  Du  kennst  mich  nicht  wieder?  Aber  wo 
bist  du  solange  gewesen?  .  .  .  Wonach  siehst  du?  — 
Mein  langes  Kleid  . . .  und  mein  Haar ...  du  hast  das 
vorher  nicht  gesehen! . . . 

Allan.  Nein! 

Judith.  Seh  ich  wie  eine  Frau  aus? 
Allan  [wendet  sich  von  ihr  fort]. 
Judith  [ernst].   Was  tust  du  hier? 
Allan.   Ich  habe  Abschied  genommen! 
Judith.   Was!  —  Sollst  du  —  reisen? 
Allan.   Ich  soll  nach  Norrland  versetzt  werden. 
Judith  [betroffen].    Nach  Norrland?  —  Wann  sollst 
du  reisen? 
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Allan.  Heute! 

Judith.   Wer  hat  das  ausgedacht? 
Allan.   Dein  Vater! 

Judith.  Das  konnte  ich  mir  denken!  [Geht  im 
Zimmer  umher  und  stampft  mit  dem  Fuße  auf.]  Ich 
wünschte,  du  bliebest  heute  über! 

Allan.   Um  den  Oberst  zu  treffen! 

Judith.  Was  weißt  du  vom  Oberst?  . . .  Sollst  du 
bestimmt  reisen? 

Allan.  Es  bleibt  mir  keine  andere  Wahl!  Und  jetzt 
will  ich  es  selbst. 

[Schweigen.] 

Judith.   Warum  willst  du  es  jetzt? 

Allan.  Ich  will  fort  von  hier!  Hinaus  in  die  Welt! 

Judith.  Es  ist  zu  eng  hier!  Ja,  ich  verstehe  dich, 
Allan;  hier  ist  es  unerträglich!  —  Man  spekuliert  —  in 
Soda,  und  in  Menschen! 

[Schweigen.] 

Judith  [mit  wahrer  Bewegung].  Allan,  ich  habe,  wie 
du  weißt,  die  glückliche  Natui,  nicht  leiden  zu  können  — 
aber  —  jetzt  fange  ich  an  es  zu  können! 

Allan.  Du? 

Judith.  Ja!  —  Jetzt  fange  ich  an!  [Sie  drückt 
ihre  beiden  Hände  gegen  ihre  Brust.]  Oh  —  wie  ich 
leide!    Oh! . . . 

Allan.   Was  hast  du? 

Judith.  Ich  weiß  nicht!  —  Ich  ersticke!  ich  glaube 
ich  sterbe! 

Allan.  Judith! 

Judith  [schreit].  Oh! . . .  So  ist  es!  So  ist  es  . . . 
Arme  Jungen! 

Allan.  Ich  müßte  lächeln,  wenn  ich  so  grausam 
wäre  wie  du! 
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Judith.    Ich  bin  nicht  grausam,  aber  ich  verstand 
es  nicht  besser!  ...  Du  darfst  nicht  reisen! 
Allan.   Ich  muß! 

Judith.  Dann  reise!  .  .  .  Aber  gib  mir  ein  An- 
denken! 

Allan.   Was  habe  ich  zu  geben? 

Judith  [mit  tiefernstem  Schmerz].  Du!  .  .  .  Nein 
das  ertrage  ich  nicht!  [Schreit  und  faßt  sich  vor  die 
Brust.]  Ich  leide,  ich  leide  .  .  .  Was  hast  du  mit  mir 
gemacht?  ...  Ich  will  nicht  mehr  leben!  —  Allan,  geh 
nicht;  nicht  allein!  Wir  wollen  zusammen  gehen;  und 
dann  nehmen  wir  die  kleine  Schaluppe,  die  kleine  weiße 

—  und  dann  segeln  wir  hinaus,  aber  mit  fester  Schot 

—  es  weht  gut  —  und  dann  segeln  wir  um  —  draußen, 
ganz  weit  draußen,  wo  es  kein  Klebekraut  und  keine 
Quallen  gibt  —  Was?  Sprich!  —  Aber  wir  hätten  die 
Segel  gestern  waschen  sollen  —  sie  müssen  ganz  weiß 
sein  —  ich  will  in  dem  Augenblick  etwas  Weißes  sehen 

—  und  dann  mußt  du  mich  auf  den  Arm  nehmen  und 
mit  mir  schwimmen,  bist  du  müde  wirst  —  und  dann 
sinken  wir  —  [wendet] . . .  Das  ist  stilvoll!  viel  stilvoller 
als  hier  traurig  herumzulaufen  und  mit  Briefen  zu  intri- 
gieren, die  Vater  erbricht  und  mit  denen  er  uns  ver- 
höhnt! Allan!  [Sie  faßt  ihn  bei  den  Armen  und  schüttelt 
ihn.]    Hörst  du? 

Allan  [der  sie  mit  glänzenden  Augen  betrachtet  hat]. 
Judith!    Judith!    Warum  das  nicht  früher? 

Judith.  Ich  wußte  es  ja  nicht;  wie  konnte  ich  sagen, 
was  ich  nicht  wußte? 

Allan.  Und  nun  muß  ich  von  dir  fortreisen!  .  . 
Aber,  das  ist  doch  das  Beste  und  das  Einzige!  ...  Ich 
kann  nicht  mit  einem  Manne  wetteifern  ...  der . . . 

Judith.   Sprich  nicht  vom  Oberst! 
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Allan.   Ist  es  nicht  wahr? 
Judith.   Es  ist  wahr  —  und  es  ist  unwahr! 
Allan.   Kann  es  ganz  unwahr  werden? 
Judith.    Ja,  nun  wird  es  das  werden!    In  einer 
Stunde! 

Allan.  Hältst  du  Wort!  Ich  kann  warten,  ich  kann 
dulden,  ich  kann  arbeiten! . . .  Judith! 

Judith.  Geh  noch  nicht!  —  Wie  lange  muß  ich 
warten? 

Allan.   Ein  Jahr! 

Judith  [jubelnd].  Eins?  Ich  will  tausend  Jahre 
warten,  und  kommst  du  dann  nicht,  werde  ich  das  Himmels- 
gewölbe rückwärts  drehen,  daß  die  Sonne  im  Westen  auf- 
geht . . .  Still,  es  kommt  wer!  —  Allan,  wir  müssen  uns 
trennen  . . .  Still!  —  Nimm  mich  in  die  Arme!  [Sie  um- 
armen sich.]  —  Aber  du  darfst  mich  nicht  küssen!  [Wendet 
den  Kopf  fort]  —  So,  geh  jetzt!  —  Geh  jetzt! 

Allan  [geht  in  den  Hintergrund  und  hängt  den 
Mantel  um.  Darauf  fliegen  sie  sich  in  die  Arme,  so  daß 
Judith  im  Mantel  verschwindet,  und  küssen  sich  einen 
Augenblick.  Allan  eilt  hinaus.  Judith  wirft  sich  vorn- 
über aufs  Sofa  und  schluchzt.  Allan  wieder  herein  und 
fällt  beim  Sofa  auf  die  Knie].  Nein,  ich  kann  nicht 
gehen!  Ich  kann  jetzt  nicht  von  dir  gehen,  jetzt 
nicht  mehr! 

Judith  [erhebt  sich].  Wenn  du  wüßtest,  wie  schön 
du  jetzt  bist,  wenn  du  dich  sehen  könntest! 

Allan.  Still!  Ein  Mann  kann  nicht  schön  sein! 
Aber  du,  Judith!  Du  —  daß  du  —  ich  merkte  wohl, 
als  du  nett  warst,  da  kam  eine  andere  Judith  zum  Vor- 
schein ...  das  ist  meine! . . .  Aber  wenn  du  mich  hinter- 
gehst, so  sterbe  ich! 

Judith.    Ich  glaube,  ich  sterbe  so  wie  so! . . .  O, 
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daß  ich  jetzt  sterben  dürfte,  eben  jetzt,  wo  ich  glücklich 
bin! . . . 

Allan.  Es  kommt  wer! 

Judith.  Laß  sie  kommen!  Ich  fürchte  jetzt  nichts 
mehr  in  der  ganzen  Welt!  Aber  ich  möchte,  daß  du 
mich  unter  den  Mantel  nimmst  [sie  spielt,  daß  sie  sich 
unter  dem  Mantel  verbirgt]  und  mit  mir  nach  Norrland 
fliegst.  Was  sollen  wir  in  Norrland  tun?  Feldjäger 
werden  ...  so  einer  mit  einer  Feder  am  Hut ...  das  ist 
stilvoll  und  wird  dich  gut  kleiden  . . .  [spielt  mit  seinem 
Haar]. 

Allan  [küßt  ihre  Fingerspitzen,  die  eine  nach  der 
anderen  —  darauf  küßt  er  ihren  Stiefel]. 

Judith.  Was  tust  du,  junger  Tollkopf?  Du  wirst 
ja  schwarz  um  den  Mund!  [Erhebt  sich  heftig!]. . .  Und 
dann  kann  ich  dich  nicht  mehr  küssen,  wenn  du  gehst! . .  • 
Komm,  ich  gehe  mit  dir! 

Allan.   Nein,  dann  werde  ich  arretiert! 

Judith,   Ich  folge  dir  in  den  Arrest! 

Allan.  Das  dürftest  du  nicht!  .  .  .  Jetzt  müssen 
wir  uns  trennen! 

Judith.  Ich  werde  dem  Dampfboot  nachschwimmen . . . 
und  dann  springst  du  hinein  und  rettest  mich,  und  dann 
stehts  in  der  Zeitung,  und  dann  können  wir  uns  verloben ! 
Wollen  wir  es  so  machen! 

Allan.   Du  kannst  noch  scherzen,  du? 

Judith.  Weinen  kann  man  immer  noch! . . .  Sag 
jetzt  adieu! 

[Sie  fliegen  sich  in  die  Arme,  darauf  zieht  sich 
Allan  durch  die  Hintergrundtür  zurück,  die  offen  stehen 
bleibt;  sie  umarmen  sich  draußen  im  Regen.] 

Allan.   Es  regnet  auf  dich!  Judith! 

Judith.   Was  kümmere  ich  mich  darum! 
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[Sie  reißen  sich  los;  Allan  geht;  Judith  steht  noch 
im  Regen  und  im  Winde,  der  an  ihrem  Haar  und  Kleide 
zerrt,  während  sie  mit  dem  Taschentuch  winkt.  Judith 
stürzt  darauf  herein,  wirft  sich  auf  das  Sofa,  das  Gesicht 
in  den  Händen  verbergend.] 

Alice  [kommt  herein,  tritt  an  Judith  heran].  Was  ist 
das?  . . .  Bist  du  krank?  —  Steh  auf,  daß  ich  dich  an- 
sehen hannl 

Judith  [erhebt  sich], 

Alice  [betrachtet  sie  genau].  Du  bist  nicht  krank! . . . 
Aber  dich  tröste  ich  nicht!    [Geht  nach  rechts  hinaus.] 

Der  Leutnant  [im  Hintergrunde]. 

Judith  [auf,  nimmt  ihren  Kapuzenmantel  um].  Be- 
gleiten Sie  mich  zum  Telegraphenamt,  bitte,  Herr  Leutnant! 

Der  Leutnant.  Wenn  ich  Fräulein  zu  Diensten  sein 
darf . . .  aber  ich  glaube  nicht,  daß  es  passend  ist! 

Judith.  Um  so  besser!  Das  ist  gerade  meine  Ab- 
sicht, daß  Sie  mich  kompromittieren  sollen  —  jedoch 
ohne  Illusionen!...  Gehen  Sie  voraus! 

[Sie  gehen  durch  den  Hintergrund  hinaus.] 

Der  Kapitän  und  Alice  [von  rechts;  der  Kapitän  in 
Dienstuniform]. 

Der  Kapitän  [setzt  sich  in  den  Sessel],  Laß  ihn 
herein ! 

Alice  [geht  nach  links  und  öffnet  die  Tür;  darauf 
setzt  sie  sich  aufs  Sofa]. 

Kurt  [von  links].   Du  willst  mit  mir  sprechen! 

Der  Kapitän  [freundlich,  aber  etwas  herablassend]. 
Ja,  ich  habe  dir  einiges  von  Wichtigkeit  zu  sagen!  — 
Setz  dich! 
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Kurt  [setzt  sich  auf  den  Stuhl  links).  Ich  bin 
ganz  Ohr! 

Der  Kapitän.  Nun  denn! . . .  [peroriert]  du  weißt, 
daß  das  Quarantänewesen  bei  uns  in  Verfall  geraten  ist, 
bald  ein  Jahrhundert  lang ...  hm! 

Alice  [zu  Kurt].  Der  Reichstagskandidat  spricht! 

Der  Kapitän.  .  .  .  Aber  bei  der  unerhörten  Ent- 
wicklung unserer  Zeit  in  . . . 

Alice  [zu  Kurt].   Im  Verkehrswesen,  versteht  sich! 

Der  Kapitän.  ...  in  allen  möglichen  Hinsichten,  ist 
die  Regierung  auf  eine  Erweiterung  bedacht  gewesen. 
Zu  dem  Ende  hat  die  Medizinalleitung  Inspektoren  er- 
nannt —  und  . . . 

Alice  [zu  Kurt],   Er  diktiert . . . 

Der  Kapitän.  ...  Du  mußt  es  wissen  zuerst  wie 
zuletzt!    Ich  bin  zum  Quarantäneinspektor  ernannt!  — 

[Schweigen.] 

Kurt.  Ich  gratuliere  und  mache  zugleich  meine 
Aufwartung! 

Der  Kapitän.  Unser  persönliches  Verhältnis  wird 
auf  Grund  der  bestehenden  Verwandtschaftsbande  unver- 
ändert bleiben!  Indessen,  um  von  was  anderem  zu 
sprechen!  —  Dein  Sohn  Allan  ist  auf  mein  Verlangen 
nach  einem  Infanterieregiment  in  Norrland  versetzt! 

Kurt.  Aber  das  will  ich  nicht! 

Der  Kapitän.  Dein  Wille  ist  in  diesem  Falle  den 
Wünschen  der  Mutter  untergeordnet  . . .  und  weil  die 
Mutter  mich  bevollmächtigt  hat,  Beschlüsse  zu  fassen,  so 
habe  ich  den  erwähnten  Beschluß  gefaßt! 

Kurt.   Ich  bewundere  dich! 

Der  Kapitän.  Ist  das  alles,  was  du  in  einem  Augen- 
blick empfindest,  wo  du  dich  von  deinem  Sohne  trennen 
sollst?  Hast  du  keine  anderen  rein  menschlichen  Gefühle? 
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Kurt.   Du  meinst,  ich  sollte  leiden? 
Der  Kapitän.  Ja! 

Kurt.  Es  würde  dich  freuen,  wenn  ich  litte;  du 
wünschest,  daß  ich  leide? 

Der  Kapitän.  Kannst  du  leiden,  du?  .  .  .  Einmal 
fiel  ich  krank  nieder  —  du  warst  anwesend  ... .  und  ich 
kann  mich  nur  erinnern,  daß  dein  Gesicht  unverstellte 
Freude  ausdrückte! 

Alice.  Das  ist  nicht  wahr!  Kurt  saß  die  ganze 
Nacht  an  deinem  Bette  und  beruhigte  dich,  wenn  die 
Gewissensqualen  zu  schwer  wurden  . . .  aber  als  du  ge- 
nasest, warst  du  undankbar . . . 

Der  Kapitän  [ohne  auf  Alice  zu  hören].  Mithin  wird 
Allan  uns  verlassen! 

Kurt.   Wer  wird  die  Mittel  hergeben? 

Der  Kapitän.  Das  habe  ich  bereits  getan,  das  heißt 
wir,  ein  Konsortium,  das  sich  für  die  Zukunft  des  jungen 
Mannes  interessiert! 

Kurt.   Ein  Konsortium! 

Der  Kapitän.  Ja!  —  Und  damit  du  weißt,  daß  es 
mit  rechten  Dingen  zugegangen  ist,  kannst  du  hier  die 
Listen  sehen.    [Reicht  ihm  Papiere.] 

Kurt.  Die  Listen?  [Liest  in  den  Papieren.]  Das 
sind  ja  Bettellisten! 

Der  Kapitän.   Nenn  es  so! 

Kurt.   Hast  du  für  meinen  Sohn  gebettelt? 

Der  Kapitän.  Bist  du  jetzt  wieder  undankbar!  — 
Ein,  undankbarer,  Mensch,  ist  die  schwerste  Bürde,  die 
die  Erde  trägt! 

Kurt.  Dann  bin  ich  bürgerlich  tot!  .  .  .  Und  mit 
meiner  Kandidatur  ist  es  nichts! . . . 

Der  Kapitän.   Welche  Kandidatur? 

Kurt.   Für  die  Reichstagswahl! 
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Der  Kapitän.  Daran  hast  du  doch  wohl  nie  ge- 
dacht! . . .  Um  so  weniger  als  du  hättest  ahnen  müssen, 
daß  ich  als  der  Ältere  am  Orte  meine  Person  aufstellen 
wollte,  die  du  unterschätzt  zu  haben  scheinst! 

Kurt.   Nun!   Dann  ist  es  aus,  damit  auch! 

Der  Kapitän.  Du  scheinst  dir  aus  nichts  etwas  zu 
machen! 

Kurt.  Du  hast  alles  genommen!  Willst  du  noch 
mehr  haben? 

Der  Kapitän.  Hast  du  noch  etwas?  Und  hast  du 
mir  etwas  vorzuwerfen?  Denke  genau  nach,  ob  du  mir 
etwas  vorzuwerfen  hast 

[Schweigen.] 

Kurt.  Streng  genommen,  nichts!  Alles  ist  korrekt 
und  gesetzlich  zugegangen  wie  zwischen  ehrlichen  Mit- 
bürgern im  täglichen  Leben! . . . 

Der  Kapitän.  Das  sagst  du  mit  einer  Resignation, 
die  ich  zynisch  nennen  möchte.  Aber  deine  ganze  Natur 
ist  zynisch  angelegt,  mein  lieber  Kurt,  und  es  gibt  Augen- 
blicke, wo  ich  geneigt  wäre,  Alicens  Gedanken  über  dich 
zu  teilen!  daß  du  ein  Heuchler  bist,  ein  Heuchler  ersten 
Ranges! 

Kurt  [ruhig].    Ist  das  Alicens  Meinung? 

Alice  [zu  Kurt].  Das  ist  sie  einmal  gewesen!  Aber 
ist  es  nicht  mehr,  denn  das  zu  tragen,  was  du  getragen 
hast,  erfordert  offenen  Heldenmut,  oder  —  was  anderes! 

Der  Kapitän.  Jetzt,  glaube  ich,  können  wir  die 
Diskussion  schließen.  Geh,  Kurt,  und  nimm  von  Allan 
Abschied;  er  reist  mit  dem  nächsten  Boot! 

Kurt  [erhebt  sich].  Bereits?...  Nun!  Ich  habe 
Schlimmeres  durchgemacht! 

Der  Kapitän.  Ja,  das  sagst  du  so  oft,  daß  ich  mich 
zu  fragen  anfange,  was  du  in  Amerika  erlebt  hast 
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Kurt.  Erlebt  habe?  Ja,  ich  habe  Unglück  erlebt! 
Und  es  ist  das  unbestreitbare  Recht  jedes  Menschen,  von 
Unglück  getroffen  zu  werden. 

Der  Kapitän  [scharf].  Es  gibt  selbstverschuldetes 
Unglück,  war  es  das? 

Kurt.   Das  ist  eine  Gewissensfrage! 

Der  Kapitän  [kurz].    Hast  du  ein  Gewissen,  du? 

Kurt.  Es  gibt  Wölfe  und  es  gibt  Schafe;  es  ist 
keine  menschliche  Ehre,  das  Schaf  zu  sein!  Aber  ich 
will  es  dennoch  sein,  lieber  als  der  Wolf! 

Der  Kapitän.  Du  kennst  nicht  die  alte  Wahrheit, 
daß  jeder  seines  Glückes  Schmied  ist? 

Kurt.   Ist  das  eine  Wahrheit? 

Der  Kapitän.  Und  du  weißt  nicht,  daß  die  eigene 
Kraft . . . 

Kurt.  Doch  das  weiß  ich  nach  der  Nacht,  wo  deine 
eigene  Kraft  dich  verließ  und  du  am  Boden  lagst! 

Der  Kapitän  [erhebt  die  Stimme].  Ein  verdienter 
Mann  wie  Unterzeichneter  —  ja,  sieh  mich  an  —  ich 
habe  fünfzig  Jahre  gekämpft  —  gegen  eine  Welt;  aber 
ich  habe  schließlich  das  Spiel  gewonnen,  durch  Beharr- 
lichkeit, Pflichttreue,  Energie  und  —  Ehrlichkeit! 

Alice.   Das  solltest  du  andere  sagen  lassen! 

Der  Kapitän.  Das  tun  die  anderen  nicht,  denn  sie 
sind  neidisch!  In — dess — en!  —  Hier  wird  Besuch  er- 
wartet! Meine  Tochter,  Judith,  wird  heute,  ihren  Zukünf- 
tigen treffen  ...  Wo  ist  Judith? 

Alice.   Sie  ist  draußen! 

Der  Kapitän.   Im  Regen?  . . .   Laß  sie  rufen! 

Kurt.   Vielleicht  kann  ich  jetzt  gehen? 

Der  Kapitän.  Nein,  warte! ...  Ist  Judith  angezogen? 
anständig? 
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Alice.  Ja!  es  geht . . .  Hast  du  das  bestimmte  Wort 
des  Obersten,  daß  er  kommt? 

Der  Kapitän  [erhebt  sich).  Ja;  das  heißt,  er  will 
kommen  und  überraschen,  wie  es  heißt!  .  .  .  Und  ich 
erwarte  jeden  Augenblick  sein  Telegramm!  [Geht  nach 
rechts.]    Komme  sofort  wieder! 

Alice.  Da  hast  du  den  ganzen  Mann!  Ist  das  ein 
Mensch? 

Kurt.  Als  du  mich  das  erste  Mal  danach  fragtest, 
antwortete  ich  nein!  Jetzt  glaube  ich,  es  ist  der  gewöhn- 
lichste Mensch,  den  die  Erde  trägt  .  .  .  Vielleicht  sind 
wir  auch  ein  wenig  so?  Benutzen  Menschen  und  günstige 
Gelegenheiten! 

Alice.  Er  hat  dich  und  die  deinen  lebendig  auf- 
gefressen . . .  und  du  verteidigst  ihn? 

Kurt.  Ich  habe  Schlimmeres  durchgemacht  .  .  . 
Dieser  Menschenfresser  hat  meine  Seele  unberührt  ge- 
lassen —  die  konnte  er  nicht  verschlingen! 

Alice.  Was  hast  du  für  „ Schlimmeres*  durch- 
gemacht? 

Kurt.   Das  fragst  du?  . . . 

Alice.   Bist  du  unartig? 

Kurt.  Nein,  ich  will  es  nicht  sein ;  und  darum  . . . 
frage  nicht  noch  einmal! 

Der  Kapitän  [von  rechts].  Da  lag  das  Telegramm 
bereits!  —  Sei  so  gut  und  lies  es,  Alice,  denn  ich  sehe 
so  schlecht! . . .  [Setzt  sich  stolz  in  den  Sessel.] . . .  Lies! 
—  Kurt,  du  brauchst  nicht  zu  gehen! 

Alice  [liest  erst  schnell  und  still,  sieht  bestürzt  aus]. 

Der  Kapitän.   Nuun?   Gefällt  es  dir  nicht? 

Alice  [schweigt  und  fixiert  den  Kapitän]. 
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Der  Kapitän  [ironisch].   Von  wem  ist  es? 
Alice.   Es  ist  vom  Oberst! 

Der  Kapitän  [zufrieden].  Konnte  mir's  denken! . . . 
Was  sagt  der  Oberst  denn? 

Alice.  Er  sagt:  „Infolge  der  naseweisen  telephoni- 
schen Mitteilung  Fräulein  Judiths  sehe  ich  die  Bezie- 
hungen für  abgebrochen  an  —  auf  alle  Zeit!"  [Fixiert 
den  Kapitän.] 

Der  Kapitän.  Noch  einmal!  Wenn  ich  bitten  darf! 

Alice  [liest  schnell].  „Infolge  der  naseweisen  tele- 
phonischen  Mitteilung  Fräulein  Judiths  sehe  ich  die  Be- 
ziehungen für  abgebrochen  an  —  auf  alle  Zeit." 

Der  Kapitän  [erbleicht].    Das  ist  Judith! 

Alice.   Und  da  ist  Holofernes! 

Der  Kapitän.   Was  bist  du  denn?  . . . 

Alice.   Das  wirst  du  bald  sehen! 

Der  Kapitän.   Das  hast  du  getan! 

Alice.  Nein! 

Der  Kapitän  [wütend].   Das  hast  du  getan! 
Alice.  Nein! 

Der  Kapitän  [versucht  sich  zu  erheben  und  den 
Säbel  zu  ziehen,  aber  fällt,  vom  Schlag  getroffen]. 

Alice.   Jetzt  hast  du  das  Deine  bekommen!  — 

Der  Kapitän  [mit  dem  Weinen  des  Greises  in  der 
Stimme].    Sei  nicht  böse  auf  mich!    Ich  bin  so  krank! 

Alice.   Bist  du?  Das  freut  mich  zu  hören!... 

Kurt.   Laß  uns  ihn  zu  Bett  bringen! 

Alice.  Nein  ich  will  ihn  nicht  anfassen!  [Klingelt.] 

Der  Kapitän  [wie  vorher].  Ihr  müßt  nicht  böse  auf 
mich  sein!    [Zu  Kurt.]   Denk  an  meine  Kinder! 

Kurt.  Das  ist  sublim!  Ich  soll  für  seine  Kinder 
sorgen,  und  er  hat  mir  meine  gestohlen! 

Alice.   Diese  Selbstverblendung! 
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Der  Kapitän.  Denk  an  meine  Kinder!  [Fährt  stam- 
melnd fort  mit  undeutlichen  blu-blu-blu-blu.] 

Auce.  Endlich  ist  diese  Zunge  stehen  geblieben! 
—  Kann  nicht  mehr  prahlen,  nicht  mehr  lügen,  nicht 
mehr  verwunden!  —  Du,  Kurt,  du  glaubst  an  Gott! 
Danke  Gott  in  meinem  Namen!  Danke  ihm  für  die  Be- 
freiung aus  dem  Turm,  vom  Wolfe,  vom  Vampir! 

Kurt.   Nicht  so,  Alice! 

Alice  [tritt  dicht  ans  Gesicht  des  Kapitäns].  Wo  ist 
nun  die  eigene  Kraft?  Was?  Und  die  Energie? 

Der  Kapitän  [der  Sprache  nicht  mächtig,  spuckt  ihi 
ins  Gesicht]. 

Alice.  Kannst  du  noch  speien,  Natter,  so  werde  ich 
dir  die  Zunge  aus  dem  Halse  reißen!  [Gibt  ihm  einen 
Backenstreich.]  Der  Kopf  ist  ab,  aber  errötet  noch  .  .  . 
O,  Judith,  herrliches  Mädchen,  die  ich  gleich  der  Rache 
unter  meinem  Herzen  getragen  habe.  Du,  du  hast  uns 
alle  befreit!  —  Hast  du  noch  mehr  Köpfe,  Hydra,  so 
werden  wir  sie  auch  nehmen!  [Zieht  ihn  am  Bart]  ... 
Sieh,  es  gibt  Gerechtigkeit  auf  Erden!  Zuweilen  habe 
Ich  davon  geträumt,  aber  es  niemals  geglaubt  Kurt, 
bitte  Gott  mir  zu  verzeihen,  daß  ich  ihn  verkannt  habe! 
O,  es  gibt  Gerechtigkeit!  Dann  will  auch  ich  das  Schaf 
werden!  Sag  ihm  das,  Kurt!  Ein  wenig  Glück  macht 
uns  besser,  aber  nur  Unglück  macht  uns  zu  Wölfen! 


Der  Leutnant  [im  Hintergrunde]. 
Alice.  Den  Kapitän  hat  der  Schlag  getroffen;  helfen 
Sie  uns,  bitte,  den  Stuhl  hinauszurollen! 
Der  Leutnant.   Gnädige  Frau! . . . 
Alice.   Was  ist? 

Der  Leutnant.  Ja,  Fräulein  Judith  . . . 
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Alice.  Helfen  Sie  uns  erst!  Nachher  können  Sie 
vom  Fräulein  sprechen! 

Der  Leutnant  [rollt  den  Stuhl  nach  rechts  hinaus]. 

Alice.  Hinaus  mit  dem  Kadaver!  Hinaus  damit, 
und  die  Türen  auf!  Hier  soll  gelüftet  werden!  [Schlägt 
die  Hintergrundtüren  auf;  es  hat  sich  draußen  aufgeklärt.] 

Kurt.   Willst  du  ihn  verlassen? 

Alice.  Ein  gescheitertes  Fahrzeug  verläßt  man,  und 
die  Besatzung  rettet  sich!  ...  Ich  brauche  für  ein  ver- 
faultes Tier  nicht  Leichenfrau  zu  sein!  Abfuhrleute  und 
Anatomiediener  mögen  Hand  an  ihn  legen!  Ein  Garten- 
beet wäre  zu  fein,  um  diese  Karre  Unrat  aufzunehmen! . . . 
Jetzt  gehe  ich,  um  mir  all  diesen  Schmutz  abzuwaschen 
und  abzubaden,  wenn  ich  jemals  wieder  rein  werden  kann! 

[Judith  erscheint  draußen  an  der  Balustrade,  barhaupt, 
mit  ihrem  Taschentuch  nach  dem  Meer  hinaus  winkend.] 

Kurt  [nach  dem  Hintergrund  hinaus].  Wer  ist  da? 
Judith!  [Ruft.]  Judith! 

Judith  [kommt  herein,  schreit].    Er  ist  abgereist! 
Kurt.  Wer? 

Judith.   Allan  ist  abgereist! 
Kurt.   Ohne  Abschied? 

Judith.  Wir  nahmen  Abschied,  und  er  läßt  dich 
grüßen,  Onkel! 

Alice.   Ist  es  das  gewesen? 

Judith  [wirft  sich  Kurt  in  die  Arme].  Er  ist  abgereist! 

Kurt.   Er  kommt  wieder,  liebes  Kind! 

Alice.   Oder  wir  reisen  ihm  nach! 

Kurt  [mit  einer  Geste  nach  der  rechten  Tür].  Ihn 
verlassen?  —  Die  Welt . . . 

Alice.  Die  Welt!  Pah!  .  .  .  Judith,  komm  und 
nimm  mich  in  die  Arme! 
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Judith  [nähert  sich  Alice,  die  sie  auf  die  Stirn  küßt]. 
Alice.   Willst  du  nachreisen? 
Judith.   Das  kannst  du  fragen? 
Alice.   Aber  Vater  ist  krank! 
Judith.   Was  kümmere  ich  mich  darum! 
Alice.  Das  ist  Judith!  —  O,  ich  liebe  dich!  Judith  1 
Judith.    Übrigens,  Papa  ist  nicht  kleinlich  . . .  und 
liebt  keine  Pimpelei!    Es  ist  Stil  in  Papa,  gleichwohl! 
Alice.   Ja,  gewissermaßen! 

Judith.  Und  ich  denke,  er  sehnt  sich  nicht  nach 
mir  nach  dem  Telephon! ...  Ja,  warum  mußte  er  mir 
einen  alten  Greis  schicken!  Nein,  Allan,  Allan!  [Wirft 
sich  Kurt  in  die  Arme.]  Ich  will  zu  Allan  gehen!  [Reißt 
sich  los  und  eilt  hinaus,  um  zu  winken.] 

Kurt  [folgt  ihr  und  winkt  auch]. 

Alice.   Daß  Blumen  aus  Schmutz  wachsen  können! 

Der  Leutnant  [von  rechts]. 
Alice.  Nuun? 

Der  Leutnant.   Ja!   Fräulein  Judith  .  . . 

Alice.  Ist  es  so  lieblich,  die  Buchstaben  ihres 
Namens  die  Lippen  kosen  zu  fühlen,  daß  Sie  den 
Sterbenden  vergessen! 

Der  Leutnant.   Ja,  aber  sie  sagte  . . . 

Alice.  Sie?  Dann  sagen  Sie  lieber  Judith !  —  Aber 
zuerst:  wie  ist  es  drinnen? 

Der  Leutnant.   Ja,  drinnen!...  Es  ist  aus! 

Alice.  Aus!  —  O  Gott,  ich  danke  dir  im  eigenen 
und  der  Menschheit  Namen,  daß  du  uns  von  diesem 
Bösen  befreit  hast! . . .  Geben  Sie  mir  Ihren  Arm!  Ich 
will  hinaus  und  aufatmen!  —  Aufatmen! 

Der  Leutnant  [bietet  ihr  seinen  Arm]. 

Alice  [hält  sich  zurück].  Sprach  er  etwas,  ehe  er  starb? 
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Der  Leutnant.  Fräulein  Judiths  Vater  sagte  einige 
Worte! 

Alice.   Was  sagte  er? 

Der  Leutnant.  Er  sagte:  „Verzeih  ihnen,  denn  sie 
wissen  nicht,  was  sie  tun.* 
Alice.   Unbegreiflich ! . . . 

Der  Leutnant.   Ja,  Fräulein  Judiths  Vater  war  ein 
guter  und  edler  Mann. 
Alice.  Kurt! 

Kurt  [kommt  herein]. 
Alice.   Es  ist  aus! 
Kurt.  Oh!... 

Alice.  Weißt  du,  was  er  zuletzt  gesagt  hat?  Nein, 
das  weißt  du  nicht!  „Verzeih  ihnen,  denn  sie  wissen 
nicht,  was  sie  tun  . . 

Kurt.   Kannst  du  das  übersetzen? 

Alice.  Er  meinte  wohl,  er  habe  immer  recht  ge- 
handelt, und  starb  als  ein  vom  Leben  Übervorteilter. 

Kurt.   Er  bekommt  wohl  eine  schöne  Leichenrede. 

Alice.  Und  so  viele  Kränze!  Von  den  Unter- 
offizieren. 

Kurt.  Jaa! 

Alice.  Vor  einem  Jahr  sprach  er  ungefähr  so:  Es 
sieht  aus,  als  wenn  das  Leben  eine  kolossale  Hänselei  wäre. 

Kurt.  Meinst  du,  daß  er  sich  in  den  Tod  gehän- 
selt hat? 

Alice.  Nein! . . .  Aber  jetzt,  wo  er  tot  ist,  fühle 
ich  eine  sonderbare  Lust,  gut  von  ihm  zu  sprechen. 

Kurt.   Komm,  wir  wollen  es  tun! 

Der  Leutnant.  Fräulein  Judiths  Vater  war  ein  guter 
und  edler  Mann! 

Alice  [zu  Kurt].    Da  hörst  du's! 
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Kurt.  „Sie  wissen  nicht,  was  sie  tun."  Wieviele 
Male  fragte  ich  dich  nicht,  ob  er  wüßte,  was  er  tat  Und 
du  glaubtest  nicht,  daß  er  es  wußte.  Also:  verzeih  ih*d! 

Alice.  Rätsel!  Rätsel!  . . .  Aber  sieh,  es  ist  jetzt 
Frieden  im  Hause!  Der  wunderbare  Frieden  des  Todes! 
wunderbar,  wie  die  feierliche  Unruhe,  wenn  ein  Kind  sur 
Welt  kommt!  Ich  höre  das  Schweigen  . . .  und  ich  sehe 
am  Fußboden  die  Spuren  des  Sessels,  der  ihn  fortzog. 
Und  ich  fühle,  jetzt  ist  mein  Leben  zu  Ende,  und  ich 
fange  an,  der  Vernichtung  entgegenzugehen! . . .  Weißt 
du,  wie  eigen;  die  einfachen  Worte  des  Leutnants  — 
und  es  ist  ein  einfaches  Gemüt  —  verfolgen  mich,  aber 
sind  nun  Ernst  geworden.  Mein  Mann,  mein  Jugend- 
geliebter —  ja,  lache  nur!  —  er  war  ein  guter  und  ein 
edler  Mann  —  gleichwohl! 

Kurt.  Gleichwohl!  Und  ein  tapferer  —  da  er  für 
seine  und  der  Seinen  Existenz  kämpfte! 

Alice.  Welche  Sorgen!  Welche  Demütigungen!  Die 
er  durchstrich  —  um  weiter  gehen  zu  können! 

Kurt.  Er  war  ein  Übergangener!  Das  sagt  viel! 
—  Alice,  geh  hinein! 

Alice.  Nein!  Das  kann  ich  nicht!  Denn  während 
wir  hier  gesprochen  haben,  ist  sein  Jugendbildnis  vor  mir 
aufgestanden  —  ich  habe  ihn  gesehen,  ich  sehe  ihn  — 
jetzt,  wie  damals,  als  er  zwanzig  Jahre  war! ...  Ich  muß 
diesen  Mann  geliebt  haben! 

Kurt.   Und  gehaßt! 

Alice.  Und  gehaßt!...  Friede  sei  mit  ihm!  [Geht 
auf  die  rechte  Tür  zu,  wo  sie  mit  gefalteten  Händen 
stehen  bleibt.] 
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